我9岁失去了母亲，12岁丧父。父亲死于意外，母亲有一天离家后就再也没有回来。我也再也没有机会见到我那两个小妹妹。母亲离家7年后才给我寄来了第一封信。我母亲出走以后3年，父亲死于一次意外事件。他与人在密苏里州的一小城合开了一家咖啡馆。父亲出公差时，他的合伙人出售了咖啡馆携款跑了。一位朋友拍电报给父亲叫他尽快赶回来。仓促之中，我父亲在堪萨斯州的一次车祸中丧生。我有两位姑姑，又老又病又穷，收留了我们家三个小孩。剩下我和小弟没有人要，镇上人怜悯我们，收留了我们。我们最害怕别人把我们当孤儿看，但这种恐惧也是躲不过的。我在镇上一个穷人家寄居了一阵子，但那年头光景不好，一家之主失业了，他们再也没有能力多养活我一口，洛夫廷夫妇把我接到离镇11英里的农庄，并收留了我。洛夫廷先生已七十高龄，长年卧病在床，他告诉我只要不撒谎、不偷窃、听话，就能一直跟他们住在一起。这三条戒律成了我的圣经。我绝对恪守这些规则。我开始上学，但第一个星期情况糟透了。其他的小朋友不断取笑我的大鼻子，骂我笨，叫我“小孤儿”。我心里难受极了，真想揍他们一顿。但洛夫廷先生对我说：“永远记住！一位真正的男子汉不会随便和人打架。”我一直不和他们打架，直到有一天，一个男孩捡起鸡屎扔到我脸上，我痛揍他一顿，还交了几个朋友，他们说他罪有应得。
洛夫廷太太给我买了一顶新帽子，我很喜欢。一天一个大女孩把它从我头上抢去，灌水弄坏了。她还说，她把帽子装了水好淋湿我的木脑袋，让我清醒一点。
我从不在学校哭，不过，回家后就忍不住了。有一天洛夫廷太太给了我一个化敌为友的建议。她说：“拉尔夫，如果你先对他们感兴趣，看看能帮他们什么忙，他们就不会再逗你，或叫你小孤儿了。”我听了她的话，用功读书，虽然我在全班功课最好，但没有人嫉妒我，因为我会帮助别人。
我帮几个男孩写作文，帮人写辩论稿。有个男孩还怕别人知道是我在帮他，他只告诉他妈妈他去抓动物了。他偷偷到洛夫延太太家来，把狗绑在谷仓里，找我替他做功课。我还帮一个同学写读书报告，还用了几个晚上帮过一个女生做数学。
村中连续发生了几桩不幸，两位老农人相继去世，一位太太被丈夫遗弃，我是这四家人家中惟一的男性。两年来我一直在帮这几位寡妇。上学和放学途中，我会到她们家，帮她们砍柴、挤牛乳、喂牲畜。现在人们不再诅咒我，反而称赞我。每个人都把我当作朋友。我由海军退役回来时，他们都流露出真正的感情。我到家的第一天，就有200多位邻居来看我，有人开了80英里的车，他们对我的关心是那么真诚。由于我一直乐于助人，我的烦恼很少，13年来，再也没有人逗弄我了。
波顿先生万岁！他懂得怎样交朋友！他也知道如何战胜忧虑、享受人生。
西雅图的弗兰克·卢帕博士也是一样。他已瘫痪了23年。但西雅图《星报》的斯图尔特·怀特豪斯告诉我：“我采访过卢帕博士很多次，我不知道还有谁比他更无私，更善用人生。”
这位卧床不起的病人怎么能善用人生呢？我让你猜两次。他是因为批评抱怨而做到的？当然不是……那么是因为自怜，把自己当作一切的中心？当然又错了！他做到了，因为他遵循威尔斯王子的誓言：“我服务于人。”他收集了许多其他瘫痪病人的姓名地址，给他们写信鼓励。事实上，他组织了一个瘫痪者联谊俱乐部，让大家相互写信，最后他组织了一个全国性的社团组织。
他躺在床上，平均一年要写1400封信，给成千上万个同病相怜的人带来喜悦。
卢帕博士与其他人最大的区别在哪里？他有一种无穷的精神力量，有一种使命感。他深切体会到，比自身生命更高贵的奉献动机，会带来真正的喜乐。正如萧伯纳所说：“一个以自我为中心的人总是在抱怨世界不能顺他的心，使他快乐。”
著名心理学家阿德勒的一句话曾使我十分震动。他常对那些患有忧郁症的病人说：“按照这个处方，保证你14天内就能治好忧郁病。每天想到一个人，你得努力让他开心。”
这句话听来如此不可思议，我认为我应该将阿德勒博士的名著《人生对你有何意义》一书中的几个段落摘录下来，供你借鉴：
忧郁症是对他人的一种长期愤怒责备的情绪。其目的是赢得他人的关心、同情与支持，病人似乎仍因自身的罪恶感而沮丧。忧郁病人第一件回想的事多半是：“我记得我很想躺在沙发上，可是我哥哥先躺下了，我一直哭到他不得不起来让我。”
抑郁病人常用自杀来报复自己，因此医生的第一步是避免给他任何自杀的借口。我自己治疗的第一条是先解除这种紧张，我会说：“千万别做任何你不喜欢的事。”这看起来没什么，但我坚信这是一切问题的根源。如果病人能做他想做的事，那他还能怪谁？又怎么向自己报复？我会告诉他们：“如果你想上戏院，或休个假，就去做。如果半路上你又不想去了，那就别去。”这是最好的状况，因为他的优越感会得到满足。他就像上帝一样随心所欲。不过，这完全不符合他的习性。他本来是想控制别人、怪罪别人，如果大家都同意他，他就无从控制了。用这种方式，我的病人还没有一个自杀过。
病人通常会回答：“可是没有一件事是我喜欢做的。”我早就准备好了该怎么答复他们，因为我实在听过太多次了，我会说：“那就不要做任何你不喜欢的事。”有时候他会回答：“我想在床上躺一整天。”我知道只要我同意，他就不会那么做。而假如我反对，就会引起一场大战。我通常一定会同意的。
这是一种方式。另一种处理他们生活方式的方法更直接。我告诉他们：“只要照这个处方，保证体14天内痊愈，那就是每天想办法取悦别人。”看他们觉得怎么样。他们的思想早被自己占满了，他们会想：“我干嘛去担心别人？”有的人会说：“这对我太简单了，我一生都在取悦别人。”事实上他们根本没有做过，我让他们再想想看。他们并没有再去想它。我告诉他们：“你睡不着的时候，可以全部用来想你能让谁开心，而且这对于你的健康会很有好处。”第二天我问他们：“你昨晚有没有照我建议的去做呀？”他们回答：“昨晚我一上床就睡着了。”然这都是在一种温和友善的气氛下进行的，不能露出一丝优越感。
有人会说：“我做不到，我太烦了！”我会说：“不用停止烦恼，你只要同时想想别人就好了。”我要把他们的注意力转移到别人身上。许多人说：“为什么要我去取悦别人？别人怎么不来取悦我？”“你得想到你的健康。”我回答：“别人后来会有苦头吃的。”我几乎没有遇到过一位病人说：“我照你的建议想过了。”我所有的努力不过是想提高病人对他人的兴趣。我了解他们的病因是因为与人缺乏和谐，我要他也能了解这一点。什么时候他能把别人放在同等合作的地位，他就痊愈了……十诫中最难的一条是“爱你的邻人”……对别人不感兴趣的人不但自己有很严重的困难，而且给周围的人带来最大的伤害。大多所有的失败都是因为这一类的人引起的……我们对人的要求，以及所能给予的最高奖赏就是，他应是一位好同事、好朋友、爱与婚姻的良伴。
阿德勒博士督促我们每天做一件善行，什么是善行呢？先知穆罕默德说：“善行是能给他人脸上带来欢笑的行为。”
为什么每天做一件善事对人会有这么大的好处呢？原因是想要取悦他人时，就不会有时间想到自己，而产生忧虑、恐惧与抑郁的主要原因就是只想到自己。
威廉·穆恩太太在纽约开办了一所穆恩秘书学校，她不用两个星期就祛除了忧虑。她也用不了十三天，事实上，由于一对孤儿的出现，她只用了一天的时间就治好了。
穆恩太太给我讲述了如下故事：
5年前的12月里，我陷入了一种自怜与悲伤的低潮，过了几年快乐的婚姻生活后，我失去了我的先生。越接近圣诞，我的哀伤越深。我从未有过一个人过圣诞节的经历，我害怕圣诞节的来临。朋友们都来请我去他们家，可是我不想，我知道我在谁家都会触景伤情的。我婉言谢绝了他们的好意。越接近圣诞夜，我越被自怜所淹没。没错，我还有很多值得感谢的事，每个人也都有。圣诞夜那天，我下午三点离开办公室，在第五大道漫无目的地闲逛，希望能驱走内心的自怜与忧郁情绪。街上满是快乐的人们——令人不得不忆起逝去的快乐年华。我不敢想象自己得回到孤独空洞的公寓。我一片茫然，实在不知道要干什么，眼泪忍不住夺眶而出。逛了一个多小时，我发现自己站在公车站前，想起从前我先生和我会坐公车去探险，我于是也上了进站的第一部公车。过了赫德逊河一阵子，我就听到乘务员说：“终点站到了，女士。”我下了车，连地名也不知道。不过倒是个安静和平的小地方。在等车回去的时候，我开始逛逛住宅区的街道。我经过一座教堂，里面传出优美的《平安夜》的乐声，我走进去，里面没有人，只有一位风琴手。我静静地坐在教友席上。圣诞树的装饰灯好看极了。美妙的音乐——加上我一天都没有吃东西——我打起盹儿来，慢慢地睡着了。
醒来时，我忘了自己在什么地方，我有点害怕。接着我看到前面有两个小孩，显然是进来看树的。其中一个小女孩指着我说：“她会不会是圣诞老人带来的？”我醒来时也把他们吓了一跳。我告诉他们我不会伤害他们。他们穿得很破。我问他们父母在哪？他们说他们没有父母。这两位小孤儿情况比我糟多了，我觉得自己很惭愧。我带他们看圣诞树，又带他们去小店买点零食、糖果及小礼物。我的孤独感奇迹般地消失了。这两位孤儿让我几个月以来第一次感到真正的关心与忘我。我跟他们聊天，发现自己是何等幸运。我感谢上天，我儿时的圣诞过得多么开心，充满双亲的爱与关照。这两个小孩带给我的远比我给他们的多得多了。这次的经历再度告诉我要让自己开心，只有先让别人开心。我发现快乐是具有感染力的。通过施与，我们接受。因为帮助别人、爱别人，我克服了忧虑、悲伤与自怜，而有重生的感觉。而我确实有了重大的改变——不只是在当时，以后的几年都是这样的。
我可以写一本有关忘我而找回健康快乐的书，这种故事太多了。先说说玛格丽特·泰勒·耶茨的故事，她是美国海军最受欢迎的女性。
耶茨太太是一位小说家，但她写的小说没有一部比得上她自己的故事真实而精彩，她的故事发生在日本偷袭珍珠港的那天早晨。耶茨太太由于心脏不好，一年多来躺在床上不能动，一天得在床上度过22个小时。最长的旅程是由房间走到花园去进行目光浴。即使那样，也只有在女佣的扶持下才能走动。她告诉我她当年的事情。
“我当年以为自己的后半辈子就这样卧床了。如果不是日军来轰炸珍珠港，我永远都不能再真正生活了。
“发生轰炸时，一切都陷入混乱。一颗炸弹落在我家附近，震得我跌下了床。陆军派出卡车去接海陆军军人的妻儿到学校避难。红十字会的人打电话给那些有多余房间的人。他们知道我床旁有个电话，问我是否愿意帮忙作联络中心。于是我记录那些海军陆军的妻小现在留在哪里，红十字会的人会叫那些先生们打电话来我这里找他们的眷属。
“很快我发现我先生是安全的。于是，我努力为那些不知先生生死的妻子们打气，也安慰那些寡妇们——很多妻子都失去了丈夫。这一次阵亡的官兵共计2117人，另有960人失踪。
“开始的时候，我还躺在床上接听电话，后来我坐在床上。最后，我越来越忙，又亢奋，忘了自己的毛病，我开始下床坐到桌边。因为帮助那些比我情况还惨的人，使我完全忘了我自己，我再也不用躺在床上了，除了每晚睡觉的八个小时。我发现如果不是日本空袭珍珠港，我可能下半辈子都是个废人。我躺在床上非常舒服，我总是在消极地等待，现在我才知道潜意识里我已失去了复元的意志。
“空袭珍珠港是美国史上的一大惨剧，但对我个人而言，却是最重要的一件好事。这个危机让我找到我从来不知道自己拥有的力量。它迫使我把注意力从自己身上转移到别人身上。它也给了我一个活下去的重要理由，我再也没有时间去想自己或照顾自己。”
心理医师的病人假如都能像耶茨太太所做的那样去帮助别人，起码有三分之一可以痊愈。这是我个人的想法吗？不，这是著名心理学家荣格说的，他说：“我的病人中有三分之一都不能在医学上找到任何病因，他们只是找不到生命的意义，而且自怜。”
换个方式说，他们一生只想搭个顺风车——而游行队伍就在他们身边经过。于是他们带着自怜、无聊与无用的人生去找心理医师。赶不上一班渡轮，他们全站在码头上，责怪所有的人，除了他自己，他们要求全世界满足他们自我为中心的欲求。
你现在也许会说：“这些事也不怎么样，如果圣诞夜遇到孤儿，我也会关心他们；如果我碰到珍珠港事件，我也会很高兴做耶茨太太所做的事，可是我的状况跟人家不一样。我的日子再平凡不过了。我一天得做八小时无聊的工作，从来没有任何有趣的事发生在我身上。我怎么会有兴趣去帮助别人呢？我又干嘛要帮助别人？那对我有什么好处呢？”
这个问题还算合理，我来试着回答。不管你的人生多么单调，你每天总不免要遇到一些人，你对他们如何？你只是视而不见，还是想多认识他们一点？例如邮差——他一天得跑几百里路，为人们送信，你可曾费心了解他住哪儿？看看他妻女的照片？你关心过他是否疲倦或觉得无聊吗？
杂货店小弟、送报生、擦鞋童呢？他们也都是人啊！他们也有烦恼、梦想、野心啊！他们也想与他人分享，问题是你有没有给他们机会？你可曾对他们表示过热切真诚的兴趣？我谈的就是这一类的事。你用不着变成南丁格尔或社会改革者，才能帮助这个世界——你个人的世界，你可以从明早碰到的第一个人开始改变。
这样做对你有什么好处？好处当然是带来更大的快乐、更大的满足，更以自己为荣。亚里斯多德把这种态度称之为“开化了的自私”。波期宗教家左罗斯特说：“对他人好不是一种责任，它是一种享受，因为它能增进你的健康与快乐。”富兰克林说得更简单：“你对他人好的时候，也就是对自己最好的时候。”
纽约心理服务中心主任林克曾说：“我认为，现代心理学最重要的一个发现就是，科学证明为完成自我实现与得到快乐，自我牺牲与纪律都是必要的。”
多想想别人不仅能使自己免于烦恼，也能结交更多朋友，得到更多乐趣。我曾为此请教耶鲁大学的威廉·费尔普斯教授，以下是他的回答：
