登陆注册
45145100000026

第26章 伐鼓(4)

关于这一切,罗马人自有一套道理,以证明所有的流血杀戮都是值得的。罗马人说角斗是对公民的良好教育,为此马克西穆斯作了总结陈词,“罗马人在奔赴战场前目睹过战斗、死伤、铁戈,以及赤膊对峙的场面,那么,他在战场上面临装备齐整的敌人、伤亡和鲜血时,才不会恐惧与退缩”。罗马人说角斗是为了彰显国威,以命相搏的竞技证明了罗马人足以粉碎一切的能力和勇气,而让人去击杀野兽,更证明了罗马比被众神庇佑的大自然更有力。

罗马人说角斗是为了让哪怕最底层的民众也能体会到权力感,继而缓解民众对社会的不满。一文不名、一无所能的贫民一旦坐上观众席,在想象中参与屠杀和竞技,他们也成了辉煌帝国骄傲的一员;他们微不足道的力量无法改写现实,却能通过欢呼鼓掌左右角斗的进程,譬如,倒地的角斗士若能因格斗精彩而得到观众们高喊“让他走”,便能留下一命——只要成为角斗的观众,连最卑下的乞丐也好似有了生杀予夺的权力。

不过,再多理由都只是理性反思的结果,也就是说,是大脑加工处理之后的结果。当罗马人走进竞技场,一切理由都随风而逝,只剩下碧血黄沙,只剩下狂欢,只剩下拼杀。

我总觉得,罗马人将每一种竞技都设计为至死方休,并不完全出于嗜血的本性,更多的是因为:以生命为筹码最能发掘参赛者的潜力。怎样的奖励才能保证每位参赛者都愿全力以赴呢?最好的奖励不是珠宝,不是美人,甚至不是江山,而是活下去。也只有每位参赛者都全力以赴,才会有世间最极致和强悍的竞技。

很残忍,但罗马人在所不惜,他们太渴望战斗与英雄、荣誉与热血,他们太渴望找到人类力量的极限。对罗马人来说,取消角斗竞技不是取消了某种野蛮行径,而是取消了他们整个民族的生命力。

没有希腊就没有罗马,罗马的文化完全继承自希腊文化,真真是“全盘希化”。竞技文化也不例外,罗马竞技文化乃是希腊竞技文化的升级版本。而罗马与希腊的竞技文化,正好站在中国古代竞技文化的对立面。

有一则广为流传的故事,很好地诠释了希腊人对竞技的热爱:

公元前480年的某一天,波斯人正全力以赴向希腊发起进攻。按照那猛烈攻势,波斯人预估,希腊人不说倾巢出动,至少也要派出几支精锐部队迎战。但实际的情形是,只有一小撮斯巴达士兵守在温泉关为保卫希腊而战;成千上万名身材健美的希腊男子,却在千里之外的奥运会现场,观看一场无足轻重的摔跤比赛。然而最令波斯人轻蔑的,乃是那场摔跤比赛的奖赏,不过是一顶橄榄树枝编制的桂冠。

爱竞技胜过爱江山,希腊人对竞技有着异乎寻常的炽烈情感,为战争而生的他们却可以为了奥林匹亚运动会休战,这还不算,“希腊人喜欢在任何方面进行竞争——戏剧、陶艺、演讲、诗歌朗诵和雕塑等等。游人在小酒馆里进行吃东西比赛,医生们会就外科技术和理论研究进行竞争。最初的选美比赛就是希腊人举办的,既有男人,也有女人参加,他们还举办了最初的接吻比赛(在麦加拉城,仅限男孩子)。希腊人不可避免地在他们最钟爱的业余活动中比试身手。对于希腊人来说,任何事情都可以成为举办运动会的理由。希腊人举办赛跑和竞赛的场合既包括婚礼,也包括葬礼。他们甚至可以拖着成车的体育器材赴战场打仗,还在众多的宗教节日里进行比赛”。

中国古代截然不同,我们以和为贵,孔夫子一句“君子无所争”,为万世洪范。最应体现竞争精神的体育活动,在我们的祖先做来,也大多只是为了修身养性、颐养天年。拼争竞技为社会精英阶层所不齿,还常由国家出面取缔各种比赛。

秦政府以“讲武之礼”为由,禁止角抵竞技;晋武帝则取消了杂技中颇有挑战性的倒立和后手翻,原因是这样倒逆的动作“足以蹈天,头以履地,反天地之顺,伤彝伦之大”;像元朝这样尚武的时代,却也不能容忍民间武术比赛;明太祖的主意更厉害,特特筑起一栋逍遥楼,将博弈者关在楼上,“使之逍遥,尽皆饿死”,又幽默又刻毒——就算古代统治者有点小心思,怕人民把身体头脑练好了会造反,国人不好竞技的传统却是事实。

就是统治者本身,也常常压制自己的竞技欲望,譬如汉成帝在群臣的劝谏下,放弃了对抗性过强的蹴鞠,改玩温和的弹棋;宋孝宗原本痴迷于马球,玩起来风雨无阻,暴雨天用油布遮挡着球场都要坚持与诸将比赛马球,但经过大臣们多次上书劝阻后,宋孝宗终于放弃马球,马球亦“从风尚降于恶习”。

中国自古以农立国,一家一户自给自足,不用向外走也能过得不错,所以世世代代守着一亩三分地。米饭从眼前的地里来,小菜也是从眼前的地里来,时间久了,慢慢就忘了何谓“远方”。

再加上在漫长的岁月里中国多是大一统,大多数人一辈子既不需要战斗也不需要打砸抢,生活得安稳而踏实,自然就没了竞争意识的土壤。长期大一统,亦酝酿出了一种集体主义的氛围,个人好不算好,国家好才是真的好,集体利益高于个人价值。

古希腊没有古中国的好运气,鲜有人能够自给自足,蔚蓝辽阔的爱琴海向古希腊人展示了唯一的出路,那就是向外拼争开拓。

“这片被崎岖的山谷和水湾分割的土地,也衍生出数个行政地区。

这里的大陆和海岛上,有超过数千个独立的城邦,每个都以一个独立的城市为中心,有着引以为傲的传统,为希腊丰富的自然资源不惜兵戎相见。国内的争斗使得这片土地陷入无止境的战争当中,并体现在每个城邦的日常生活中。竞争不仅仅体现在大多数国家的混乱的国内政治斗争中,还体现在其公民毫不掩饰的个人主义中。如同荷马所说,希腊人感到‘总是争先,超过别人’是自己的个人使命。”

好个“超过别人是自己的使命”!当炎黄子孙以“休戚相关”、“荣辱与共”为行为准则时,每个希腊人的目标都是“脱颖而出”、“卓尔不群”;当中国的谦谦君子们开口闭口“个人不重要,重要的是国家和天地伦常”之时,希腊上上下下,正大光明地追求完全属于个人的荣耀和利益。

希腊向来不吝于恭维强者:奥林匹克运动会的优胜者是全希腊的英雄,城邦会为他们举办盛大的庆功宴,同时在圣洁的神庙献给他们高贵神圣的祝福;国王会在打仗时邀请他们陪同自己前往战场,并赐予他们在公共食堂免费就餐的资格,这在古希腊是极其珍贵的奖励;艺术家会用雕塑和绘画记录他们获胜的瞬间,让后世通过定格的画面,膜拜他们不朽的力与美。——这些光芒四射的荣誉,鼓舞了更多希腊人投身竞技;而希腊人从不想着用竞技来修身养性,他们求的就是桂冠、胜利和他人的尊敬。那顶被波斯人鄙视的橄榄冠,承载着希腊人最希冀的荣誉。

竞技,意味着决出个体生命的高低强弱。强者用竞技来证明自己,强者因竞技而更加荣耀,至于弱者,无人记得他们的姓名。

竞技场上,从来只有强者的宝座,没有弱者的立锥之地。强者与弱者哪怕国籍相同,此刻亦是泾渭分明。所以,讲究“荣辱与共”

的古中国愈发不爱竞技,组织强我就强,讲什么个人输赢?而追求“卓尔不群”的古希腊却将竞技当作生活的核心,因为只有竞技,才能证明个体生命的强弱和价值。古中国人以“我是华夏儿女”

为荣,古希腊人以且仅以自己为荣。“希腊人迷恋竞技”,换句话说,就是“希腊人视个人荣誉高于一切”。

古希腊的神话人物阿喀琉斯,因为被上司抢占了女奴而拒绝为国出战,后来又因自己最亲密的朋友被敌人杀害而愿意出战,一个不愿意一个愿意,所为的都是自己的感情与颜面,至于祖国?

靠边站。这要发生在古中国,阿喀琉斯定会被打成十恶不赦的反动派;但在古希腊,亚历山大大帝率军东征经过特洛伊时,还特地和他的将士在阿喀琉斯陵墓四周的柱子之间裸体赛跑,目的是表达对阿喀琉斯的敬意。阿喀琉斯出战时的宣言“如果同样的命运已替我备下,一旦死去,我将静躺。但现在,我必须争获显赫的荣光”,只字未提国家,但轻轻松松感动了全希腊。

罗马人比希腊人重视祖国这个概念,他们以罗马帝国为荣;罗马的竞技比希腊的竞技暴戾,他们的角斗场被鲜血染尽。但与希腊人一样,罗马人同样追求个体生命的力量,同样崇拜强者,同属“个人荣誉至上”一族。古希腊与古罗马共同的座右铭,在数千年后由尼采作了总结:“别理会,让他们去唏嘘!夺取吧,我请你只管夺取!”

一方水土养一方人,中国容易出君子,希腊和罗马呢?希腊和罗马容易出英雄。古中国追求集体荣誉,古代希腊和罗马肯定个人价值与利益——所以大家各有所得,我们拥有“功成弗居”

的豁达与“推己及人”的仁慈,他们拥有民主传统以及共和制。

不过,中国古代还是有异类,那就是唐人。唐人热爱竞技,不逊于希腊人和罗马人。前文提到的《天体奥运》中“希腊人喜欢在任何方面进行竞争……”那段,若将文中的“希腊人”换成“唐人”,将“接吻比赛”换成“斗香”或是别的什么唐人首创的比赛,你几乎不会感到任何不妥,那说的分明就是唐朝的境况。

唐人对竞技的痴迷,当然没能动摇中国古代一贯的集体荣誉观和温良恭俭让的精神根基;然而在我看来,他们热衷各种竞赛,他们凡事想要比较高低,他们想要区分强者与弱者,确有贪玩的心理在里面,但也证明了:唐人不自觉地在潜意识中开始承认,人有独立的价值,人不仅仅是某架庞大机器上一颗微不足道的螺丝钉。

同类推荐
  • 不可能性

    不可能性

    本书为法国著名文学家、思想家乔治·巴塔耶(Georges Bataille,1897—1962)论及诗歌的一部重要著作。全书由三个文本构成,分别是《老鼠的故事》《狄安努斯》《俄瑞斯忒斯纪》。这些由日记、小说、诗歌、文论等不同文体混合而成的文本,晦涩难懂,其意义难以把握。在色情而暴力叙述的外表下,巴塔耶似乎围绕“不可能性”这一核心观念论述了其对于诗歌的看法。他认为“唯有欲望与死亡的性才能让人获得真相”,“只有仇恨才能抵达真正的诗”,而诗“不是一种对自我的认识,更不是对某种遥远的可能性的经验”,诗的目的在于通过词语,召唤“那些无法企及的可能性”,召唤不可能性,如此诗才具有反抗的暴力。
  • 北洋裂变:军阀与五四

    北洋裂变:军阀与五四

    我为什么会研究起五四来?这的确是个需要追问的问题。虽然说,我这个人研究历史,或者说琢磨历史,没有科班出身的人那么多界限。经常在晚清和民国之间跳来跳去,东捞一把,西摸一下。如果有条件,古代史我也敢碰。像我这种野路子出来的人,没有家法,也就没有限制,也不想有限制。但是,对于五四,我却一直没有热情,相关的史料也摸过一点,但兴趣就是提不起来。在很大程度上,是因为有着一个成见,认为五四跟太平天国一样,下手的人太多,大鱼早都捞没了。
  • 少男少女文摘修订——心灵小语

    少男少女文摘修订——心灵小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 陪着孩子走过高考

    陪着孩子走过高考

    该书是作者教育随笔三部曲中的第二部。第一部《一个中学生父亲的教育手记》出版后,在国内引起过一定的反响,曾被几百家网站和十几家报刊选载、连载和推介。也曾被很多读者誉为2005年最热的帖子之一和父母必读之书。
  • 游思无轨

    游思无轨

    凸凹散文集,有的是研磨历史,有的是冶炼哲理。有的是对现实生活的多工序蒸馏,有的是对人生真谛的多层面思考。作者将身边发生的平凡故事,用质朴的文字,娓娓道来,同时也把自己的人生感悟融入其中。
热门推荐
  • 营销的58个创新策划

    营销的58个创新策划

    《营销的58个创新策划》在讲述每一个营销创新策划时,开发了一套由五大板块组成的学习体系,经保证读者科学有序地进行自修与学习。该体系包括:经典回眸:从精选的案例中吸取经验教训;巧手点金:提升你营销创新策划的动手能力和行动能力;思维创新:激发对现实营销难题的思考能力;实战要点:点破策划营销方案的关键新点;情景再现:在模拟的情境中提升自己的营销创新潜质。
  • 你与时光向好

    你与时光向好

    IrememberthatIhaveseensuchafamousstatement:whenIwasthemosthappy,butIdon'tknow.Justasweare,wecanonlywaituntilweloseit.
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 大魔法师

    大魔法师

    当张良获得了神奇的魔法手机之后,之前如同渡劫圣人一样的人生终于迎来了不同。食谱,让我成为了食神的化身;翻译器,让我精通多国语言,甚至连不是人的都听懂了;医疗箱,让我有了挑战死神的资本;你说你是当世最强的魔物?来,让我扫一扫,看看你有什么技能能够让我复制的?什么约一夜软件,我不是你们想的那种人!
  • 清幽一刹遇君倾

    清幽一刹遇君倾

    他是当朝王爷,邪魅腹黑。他是首富独子,温润如玉。那日,他被下药时在树林的小河畔遇见了他。事后他每每纠缠于他,谁知这一纠缠便是纠缠一辈子。那日,他闲来无事想清静一番却在河畔遇见了他,帮他解除了药力。事后便喜欢上了他,他每日都想见一见他,不知是为何,每天不见便心绞的厉害。谁知这每日一见便是一辈子。谁人都知琼澜过有一倾王是圣上最宠溺的孩子,倾国容貌,天之骄子,迷倒了许多的少女,就连奶娃和老太太都暗许芳心脸红的不得了,谁知倾王偏偏是个断袖。京城有才子,谁人都知首富之子学识渊博温柔如玉,媒婆也踏破了门槛可谁知当时人却当没事人一样“她说的不是我一般”。最后,谁许谁的生生世世。
  • 契约宝贝:我的总裁

    契约宝贝:我的总裁

    “嗯!”她醉意朦胧地看着身边俊美的男人笑得像个花痴般,“还好是个帅哥,不吃亏。”眼前的男人俯身抱住了她!夜,妖娆而美丽……
  • 异能侏罗纪之109的复仇

    异能侏罗纪之109的复仇

    时隔半年再次回到作家助手,心里还有点激动呢。这次的作品还是一样的,but内容有了新的变化
  • 情缘之旅

    情缘之旅

    计算科学霸沐春被好友拉去玩全息网游,从此她的命运走上了巅峰!
  • 剑弑凌霄

    剑弑凌霄

    一位寒门少年,一块不知名的令牌,一位老者的引领,开启无限可能!成为至高的掌控者。
  • 玉影月幻

    玉影月幻

    赵国,统一大陆?月芜宫,修仙你最强?紫惜,你不当我的人?本将军说,不行!