十一月初，入秋的季节，林芷蒽拖着那款去过泰国的红色小皮箱，走出北京国际机场。那天，气候还算不错，有难得一见的蓝天和白云。据说近年雾霾严重，有时候需要戴个口罩面具什么的。她倒不是很在意，只要能活着就是满足。
辞去达行律师事务所的工作，她再也没有什么假期的限制，可以尽情地玩。不过这次旅行，她谁也没有告诉。十几个小时的飞行，没有手机信号，仿佛与世隔绝。出机场的时候，她才重新打开手机，给闺蜜楚香儿留言，说想出去走走。
闺蜜立刻回复：“无论去哪里，记得朋友圈晒晒照片，写写心语。”
由于她的离职，重新回到达行的楚香儿更加忙碌，正好可以合理地把她“遗忘”。又或许，闺蜜早读懂她满眼的“去意”，道别的话显得多余，只默默地给与关注。有时候能够逃离喧嚣，独自享受高贵的孤独，也是一种难得的惬意。闺蜜当然懂她，断然不会打扰她想要的“独处”。
取出手机芯片，换上中国的电话卡，她“消失”地更为彻底，没有行程没有归期。走出机场，她随意地在网上定个酒店。这不是她一贯的作风，但正是她需要的人生——难得的随意和随缘！没有预约和安排。
离开机场大约是下午六点，她打个出租车到城区附近预订的酒店。一路遇到塞车堵车，她终于体会到什么叫泱泱大国，数不清的人群和车辆黑压压地爬满高楼林立的大都市。的哥的驾驶技术让她佩服得五体投地：又是让行人，又要看两侧晃悠的单车、摩托车——有些还前面挂菜篮后面坐娃，更要记得抢道……
还好，这次出行是完全地放松性旅游，她也不急，悠然地坐在后座，掏出手机随意搜索旅游攻略。荧幕再次跳出“步一族的北京旅游攻略”。她细细地读过几遍，以打发无聊的时间。
到酒店时已经是晚上八点多，匆匆安顿好后，她去了王府井附近的一家小茶馆。记得步一族的攻略里提到过：王府井大街是北京最繁华的街道之一，特别是京都小吃，混杂各种地方名菜，味道正宗而且品种齐全。
京城本来就是古韵浓郁的地方，小茶馆的设计自然少不了古风。室内的凉亭楼阁错落搭建，小桥、流水和人家更是做得逼真，薄雾萦绕，仿佛置身于仙境。她在一个古香古色的亭宇间坐下，点上一壶水果茶和些零食，然后拿出手机发出几条短信。不一会便传来回复：“林女士，资料刚刚发送到你的邮箱”。
简单回个“谢谢”，她打开邮件：
“网名：步一族，真名：慕思宴，家住旧城区胡同小巷。现年二十八，北大毕业，新闻摄影专业。以杜婉约的名义经营一家小公司，主要出口旅游工艺品到东南亚的一些小国。近几年竞争激烈，公司效益不大好。业余写些游记散文，常常出入晚香玉酒坊，是那里的兼职歌手……”
在这个网络互通的时代，要查一个人并不难。只花了二十分钟，她便读完慕思宴过去的几十年，包括附带的几张照片，从幼儿到孩童到少年，最后是张近照：花短裤黑T恤，背着一个大旅行包，站在曼谷大皇宫前，正双手合十虔诚的祈祷。那些在泰国的日子，如枯木逢春般在她的脑海里疯长。水果茶只喝了半杯，她便匆匆离开。
那夜，倒时差的痛苦让她无法入眠，满脑子想着旧城区的胡同，北大的校园……打开手提，她好奇地搜索、阅读相关的资料，不知不觉已是天亮。本想出酒店买杯咖啡，却莫名地跳上一辆出租车，当的哥问去哪里时，她随口说出：“旧城区小胡同。”
与喧嚣不眠的城区相比，清晨的胡同巷子显得异常的安静，仿佛未曾睡醒。漫步在古巷里，她仿佛回到刻入历史的岁月。斑驳的青石墙，破旧的木门，混搭的电线网，偶尔还会看到高挂的红灯笼和鸟笼……岁月的沧桑刻印在石缝间，造就古都的风韵。生命一代又一代地繁衍，变更的是踏过石板的脚步，不变的是青石墙的印记。
现在和过去的时光无法交错，但至少此时，她可以游走在慕思宴熟悉的空间里，想象着他成长的岁月，那是一种很奇妙的感觉……从陌生到熟悉，仿佛自己一直陪着他，走过一段很长很长的路。
人逃脱不了虚幻的想象，就像看场电影或是读本书籍，往往会爱上书中的“主角”或“配角”。正如岽哥和步一族，她与他们现实中交接的时光确实不多，却是她忘不掉的“影”。
楚香儿常常说她活得不现实，然而有几个人又愿意活在现实里？
忽然，前方不远处有扇木门，“吱呀”一声被打开。一个七八岁的男孩推出一辆大型自行车，车身比男孩子还高。只见他笨拙的上车，歪歪斜斜骑过几步，又不得不下车，再试着上车……好几次险些摔倒。很明显，小男孩在练习骑车，一直在她前方距离不到五米处，把她这个看客弄得也紧张。终于，男孩还是人仰车翻……她立刻冲过去，扶起那辆笨重的自行车。望着小孩憋红的脸，她禁不住问：
“没事吧？有没有伤到？”
“没事！小孩子，多跌几次才能长大。”后面传来一个大妈的声音，扯着嗓门喊，“说了多少次，不要胡同里练车，挡着别人的路！”
安静的小巷似乎就这样苏醒过来。
“我让过她，她自己不走。”男孩争辩着。
“哟！老娘的话都敢顶，看你爸回来怎么收拾你！”
大妈冲过来，故意拍打他肩膀几下。小孩也不在意，“咣当”又跳上车，歪歪斜斜地继续走在前面。
“小朋友确实让过路。”她不好意思地补充一句。
“妹子，是来旅游的吧！”大妈上下瞧她几眼，语气倒是挺热情。
“嗯。顺便看朋友。”
“每天像妹子这样慕名而来的游客真不少，不就是块石墙，我们天天看腻了……”
这就是所谓的“画中人不知画中景”。每年多少游客跑纽约参观，而她住那里好几年，同样觉得有啥好看的？那个自由女神像，不也就是一个石像！她站在自家楼台都可以瞧见。
“大姐，认不认识这户人家？”
她在一扇破旧的木板门前停住脚步。
“慕师傅啊……老两口前几年搬出去了，现在是他儿子住着。那小伙难得回来一次！年轻人都喜欢往热闹区跑，谁愿意这里守块土墙哦！这旧胡同里里外外就住着这么几家，不肯搬迁。”
