登陆注册
45428200000031

第31章 执笔筑史

建筑是林徽因毕生的事业,爱情,则是她此生永恒的守护。

她愿意将理想放逐于天地,也甘愿,成为爱人背后的女人。

1939年,中央博物院筹备处聘请梁思成担任建筑史料编纂委员会主任,梁思成和林徽因开始了中国建筑史的构思。正当两人着手整理资料时,1941年,天津的一场大水,将存放于地下室的所有建筑考察资料毁于一旦。

当时,正在李庄的夫妇俩便决定就随身携带的资料,和营造学社的同事们一起,全面系统地总结、整理他们的调查成果,开始撰写《中国建筑史》。同时,用英文撰写说明并绘制一部《图像中国建筑史》。

在工作中,梁思成的脊椎病复发,因为怕写作时身体不支,只好用一只玻璃瓶垫住下巴。林徽因此时的肺病也越来越严重,时常大口地咯血,大部分时间只能在床上倚着被子半躺半坐。

即便如此,她仍为《中国建筑史》倾注了大量心血。林徽因翻译了一批英国建筑学期刊上的学术论文,让丈夫从史语所给她借回来许多书,通读二十四史中关于建筑的部分,帮助丈夫研究汉阙、岩墓。

用金岳霖的话,林徽因那段时间“全身都浸泡在汉朝里了,不管提及任何事物,她都会立刻扯到那个遥远的朝代去,而靠她自己是永远回不来的”。梁思成在这段时间给费正清写的信当中也提到了这件事情:

徽因这些日子里,她对汉代的历史入了迷。有人来看她时,无论谈到什么话题,她都能联系到那个遥远的朝代去。她讲起汉代的一个个帝王将相、皇后嫔妃,就像在讲自己最要好的朋友一样熟悉。她把汉代的政治经济、礼仪习俗、服饰宴乐与建筑壁画结合在一起进行研究,做了大量的摘录和笔记。她甚至想就这段历史写一部剧本。

战时经济困难,梁思成的中国营造学社已经“挂靠”到中央研究院,纳入正式编制,学社的同事有了固定的工资,一些资助也陆续到位。林徽因特别高兴,她写信给费慰梅,难掩喜悦之情:

思成的营造学社已经从我们开始创建它时的战时混乱和民族灾难声中的悲惨日子和无力挣扎中走了出来,达到了一种全新的状态。它终于又像个样子了。同时我也告别了创作的旧习惯,失去了同那些诗人作家朋友们的联系,并且放弃了在我所喜爱的并且可能有某些才能和颖悟的新戏剧方面工作的一切机会。

这或许就是我们时常念叨的相依相偎、肝胆相照的爱情吧,志同道合又惺惺相惜,一切因你而值得。爱一个人,定是爱着他的爱。看着对方做自己喜欢的事,自己也恨不能贡献自己的所有力量。

梁思成在给费正清的信上曾说:

很难向你描述也是你很难想象的:在菜油灯下做着孩子的布鞋,购买和烹调便宜的粗食,我们过着我们父辈在他们十几岁时过的生活但又做着现代的工作。有时候读着外国杂志看着现代化设施的彩色缤纷的广告真像面对奇迹一样。我的薪水只够我家吃的,但我们为能过这样的日子而很满意。我的迷人的病妻因为我们仍能不动摇地干我们的工作而感到高兴。

虽然肺病缠身,但林徽因全然忘我地将自己投入工作中,承担了《中国建筑史》全部书稿的校阅,并执笔写了书中的第七章五代、宋、辽、金部分。

在这一章中,仅是中国的塔,她就列举了苏州虎丘塔、应县木塔、灵岩寺辟支塔、开封佑国寺铁色琉璃塔、涿县北塔及南塔、泰宁寺舍利塔、临济寺青塔、白马寺塔、广惠寺华塔、晋江双石塔、玉泉寺铁塔等数百种,并细心地研究了它们各自的建筑风格、特点、宗教意义。

尽管身体承受着痛苦,但梁思成和林徽因在工作中得到了极大的快慰,倾注在创作中时,他们忘记了病痛,忘记了时间。

1946年4月,《中国建筑史》编撰完成。它的问世,结束了没有中国人写的中国建筑史的缺憾,纠正了西方人对中国建筑艺术的偏见和无知。

最后,这部划时代著作的作者署名是“梁思成”。林徽因收集资料、提供灵感、执笔写作、文字加工,到最后校对书稿,并亲自用钢板和蜡纸刻印,却不曾署名。在她心中,丈夫梁思成应该享有这份成就与荣耀。他好,就是她好。

所以,梁思成在书的前言里说:“我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因。二十多年来,她在我们共同的事业中不懈地贡献着力量。……没有她的合作与启迪,无论本书的撰写,还是我对中国建筑的任何一项研究工作,都是不可能的。”

写诗,她耳濡目染,有感而发,不过灵气使然,在现代文学中留了精美的一笔。建筑,她倾心热爱,一生不悔。或许对她来说,这已不仅仅是一项事业,而是与梁思成爱情的见证和根基。

同类推荐
  • 姜宸英年谱

    姜宸英年谱

    初闻姜宸英之名,是在做博士论文《梅里词派研究》的时候,知道他与朱彝尊、严绳孙齐名,康熙皇帝都知道他是“江南三布衣"之一,甚至连其试卷上的笔迹都熟知了。尽管其诗词上的名声不及朱彝尊,但于我还是有特殊的意义,康熙时的慈城还属于慈溪,我当时就把他当作吾乡的先贤了,而且对于这位吾乡先贤的人品和气节还非常佩服。因为在浙江大学宁波理工学院工作的缘故,当时就想如果有机会研究宁波的地域作家,肯定会首选姜宸英。
  • 细说汉初三杰

    细说汉初三杰

    韩信之死真的是应了那个“鸟尽弓藏,兔死狗烹”的典故?究竟是谁向他举起了屠刀?张良胸有韬略,胸有奇谋,为什么却没有受到刘邦的猜忌,反而自始至终都得到了刘邦的尊重?萧何受到了刘邦的多次猜忌,为什么却一生权倾朝野,名闻天下?本书为您拨开历史的尘埃,解开重重的谜团,却发现这段历史是如此的耐人寻味,引人深思……
  • 运筹帷幄的谋略家(1)

    运筹帷幄的谋略家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 假如给我三天光明(全新珍藏版)

    假如给我三天光明(全新珍藏版)

    本书是是海伦·凯勒的成长自传。前半部分主要写了海伦变成盲聋人后的生活,后半部分则介绍了海伦的求学生涯,同时也介绍她不同时期的生活体会以及她参与的慈善活动等。她用自己的坚强意志,创造了普通人难以想象的奇迹,并告诉人们应珍惜生命、乐观向上,珍惜造物主赐予的一切。
  • 院士世家:杨廷宝·杨士莪

    院士世家:杨廷宝·杨士莪

    本书是以拥有两个院士的科学世家为宣传对象的科普读物。杨廷宝,新中国第一批学部委员(院士),世界著名的建筑学家、国际建筑师协会两届副主席,中国建筑学会理事长,在建筑学界有“南杨北梁”之称,曾任南京工学院副院长、江苏省副省长。杨士莪,杨廷宝之子,中国工程院院士、著名水声工程学家,哈尔滨工程大学、西北工业大学教授,曾任哈尔滨工程学院副院长、中国水声学会副理事长。书中主要讲述了杨氏父子两院士、满门科教才成长的的事迹,探索了这个文化家族培养人才的理念和做法,揭示了中国诗书传家的文化传统。
热门推荐
  • 换头记(卫斯理珍藏版)

    换头记(卫斯理珍藏版)

    闻名世界的生物学家奥斯教授与苏联科学家创造了「双头狗」,即将黑狗的头切下来,再在黄狗脖子上开一个洞,将黑狗的头接上去,这项试验令举世震惊。在拍档离奇失踪后,奥斯教授黯然离开了苏联,不再从事同样的移植试验。卫斯理在高球场上认识了教授,因着中国酒而与他成为朋友,这时候教授却突然被掳走,卫斯理随后亦被神秘组织挟走,捲入一宗诡秘行动……「如果有人头移植这回事,或是在人头离开身体之后,可以供给头部新鲜的血液,单独的一个人头,应该可以存活的。」──倪匡(卫斯理)
  • 冰山校草的小甜心之甜心叛逆计划

    冰山校草的小甜心之甜心叛逆计划

    此文智商高的人才能看得懂。请看文,这都不重要,重要的是看文。一张也行。谢谢
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 睡出好心情

    睡出好心情

    本书内容包括:睡眠的要义;睡眠的理论;睡眠的启动、过程与身心变化;睡眠剥夺;睡眠与学习的关系;睡眠与性生活;睡眠的生理机制;睡眠的心理机制;睡眠障碍;失眠与失眠症的处理等。
  • 魔鬼与天使

    魔鬼与天使

    魔鬼和天使的爱情故事是怎么样的呢?天使的遭遇,魔鬼的所作所为。
  • 假如我的生命还有两天

    假如我的生命还有两天

    本文记载了我和我的爱人从认识到相知相逢的一切,近来天天疾病缠身,而且天天又惹她生气。如果有一天她看到这篇文章可以原谅我。假如我的生命还有两天,我将会带你游遍所有的地方。假如我的生命还有两天,我将做一个详细的旅行计划。假如我的生命还有两天,我一定回家。。。。。。
  • 我真的不想再赢了

    我真的不想再赢了

    一个青年拦在一座巨城前。“嘿,小伙子,我瞧你风流倜傥玉树临风年少多金头角峥嵘天赋异禀,有件事想与你商量一下……”“小姐,我观你沉鱼落雁闭月羞花冰清玉洁国色天香倾国倾城,不如与在下打个赌?”“诶,叔,别走啊,再来一把不咯?”“大锅,赌一把不?”……半个小时后,青年身边堆满了灵石、天材地宝与神兵利器……他掩面哭泣。“呜呜呜,蓝瘦,我好想输……”“我真的不想再赢了啊……”
  • 嫡女有毒,特工王妃闹翻天

    嫡女有毒,特工王妃闹翻天

    特工穿越?废物逆袭?家斗,宅斗?不,那已经不算什么了。有斗到半路走人的吗?家有暖男,腹黑傲娇?哎,某某,宠你,捧你,有万贯家财来的踏实?一朝穿越,极品特工穿越成无才无德的废物,家斗,宅斗,外斗,斗斗斗。寒寂的祭台上,她冷眸悠睁,恶毒的笑容在嘴角缓慢蔓延开。从今日起,惹她者,必以十倍,百倍,千倍相还!他,威慑四方的镇宁王,被傲风国君王欺骗利用,对母国兵戎相向。一朝相遇,他冷傲,沉稳。万千唯美的烛光下,他轻笑,薄薄的嘴唇往上勾,“你当镇宁王妃。”她“休想”两字尚未出口,就被他接下来的话震住了——“以我镇宁王府家财万贯作为交易的筹码。”她点头轻笑,谋略相处,步步为营。【情节虚构,请勿模仿】
  • 永远的琴音

    永远的琴音

    《永远的琴音》是从全国著名通俗文学作家叶雪松先生传奇故事作品中精心筛选出来的。这24篇故事,有万字左右的中篇,有数千字的短篇,既有当代题材,又关注了历史。有古今异事,有家长里短,有怪案奇破,有军事传奇,有朋友义,有恋人情,多角度,多侧面,映射出了人生百态,读之令人爱不释手,欲罢不能,或掩卷深思,或催人泪下,无疑是一道不可多得的精食大餐。
  • 凰临凤惜之绝代无双

    凰临凤惜之绝代无双

    她手握凰权,却在一次大战中神魄受损,不得不以新身份重活一世。一场爱恋拖拖延延已几千年,不知是否还能结果?而他们为彼此付出的一切是否会有回报?然而冥冥之中自有定数。命中注定会相遇就无法改变。情至深处便无怨无悔君无邪:我因为你而邪,自私的想要把在你身边的人全部赶走,也因你而无邪,只想和你在一起。血苓儿:如果这就是我们的命,那么我宁愿从始至终都不曾认识你。紫未:以后,我都听你的。紫幽:我只知道,没有努力,我们就没有了共同的未来。凰苓儿:从今以后,再无你我他。血青柠:为了你,我愿付出我的一切。姑苏冥:我愿意永远守在你身边,哪怕你从不知道。