登陆注册
45428200000039

第39章 异国情谊

在那个充满理想和诗意的时月里,怀着对中国人文历史和艺术的共同追求,一对情笃的外国夫妇来到中国。在这里,他们和自己的中国朋友展开了一段跨国友谊。

这对美国夫妇的中文名字分别叫费正清(费尔班克·约翰·金)和费慰梅(威尔玛)。当时,他们都是刚刚大学毕业的学生,因为共同的追求,他们来到北平,并在这里结了婚。

在北平东城一座漂亮的四合院里,这对来自异国的年轻夫妇过上了老北京人的生活。这里的一切对他们来说都是新奇的,早餐,他们吃的是胡同口的豆浆油条,就连挎篮子吆喝“萝卜赛梨”的小贩,也能引起他们极大的兴趣。

夫妇俩最爱做的一件事儿莫过于坐上人力拉车,串北平的街道和胡同,那种古老的文化氤氲,让他们进入了一个古典的东方梦境。费正清夫妇找了中文老师从头学习中文,神秘的方块字对他们来说有一种别样的魅力。课余时间,他们常去紫禁城或香山的佛教寺庙里考察,驻足于北平的门楼和城墙之上。

费正清和费慰梅是在结婚后两个月遇见梁思成夫妇的,四个人的友情维系了一生。晚年,费慰梅回忆起他们相识时的感受说:

当时他们和我们都不曾想到这个友谊今后会持续多年,但它的头一年就把我们都迷住了。他们很年轻,相互倾慕着,同时又很愿回报我们喜欢和他们做伴的感情。徽——他为外国的亲密朋友给自己起的短名——是特别的美丽活泼。思成则比较沉稳些。他既有礼貌而又反应敏捷,偶尔还表现出一种古怪的才智,两人都会两国语言,通晓东西方文化。徽以她滔滔不绝的言语和笑声平衡着她丈夫的拘谨。通过交换美国大学生活的故事,她很快就知道我们夫妇俩都在哈佛念过书,而正清是在牛津大学当研究生时来到北京的。

费正清、费慰梅的中文名字就是梁思成夫妇取的。梁思成说:“正清乃是象征正直、清朗,又接近John King的发音,是个典型的中国名字。”

这份上天赐予的新的友谊给林徽因的生活注入了阳光。当时,她和梁思成刚由沈阳迁回北平,开始在中国营造学社的工作。事业还未走上正轨,家务事又琐碎缠身,这让本来就急性子的林徽因心烦意乱。费慰梅怀念这段日子时记叙道:

那时徽因正在经历着她可能是生平第一次操持家务的苦难,并不是她没有仆人,而是她的家人,包括小女儿、新生的儿子,以及可能是最麻烦的、一个感情上完全依附于她的、头脑同她的双脚一样被裹得紧紧的母亲。中国的传统要求照顾她的母亲、丈夫和孩子们。她是被要求担任家庭“经理”的角色,这些责任要消耗掉她在家里的大部分时间和精力。

费慰梅作为一个来自不同文化环境的女性,对林徽因的感知是深层次的,她在中西方文化的穴结点上,一下子找到了她的中国朋友全部痛苦的症结,费慰梅说:

林徽因当然是过渡一代的一员,对约定俗成的限制是反抗的。她不仅在英国和美国,而且早年在中国读小学时都是受的西方教育。她在国外过的是大学生的自由生活,在沈阳和思成共同设计的也是这种生活。可是此刻在家里一切都像要使她铩羽而归。

她在书桌或画报前没有一刻安宁,可以不受孩子、仆人或母亲的干扰。她实际上是这十个人的囚犯,他们每件事都要找她做决定。当然这部分是她自己的错。在她关心的各种事情当中,对人和他们的问题的关心是压倒一切的。她讨厌在画建筑的草图或者写一首诗的当中被打扰,但是她不仅不抗争,反而把注意力转向解决紧迫的人间问题。

在当时那新旧更替的时代,林徽因和梁思成都是走在时代前列的,所以,他们也是孤独的。费氏夫妇的出现则让他们在心灵上多了一份相惜与牵系,正如林徽因说:“自从你们两人来到我们身边,并向我注入了新的活力和对生活以及总体上对未来的新看法以来,我变得更加年轻活泼和有朝气了。”

林徽因与费慰梅的感情非常好,她们常常在一起相伴骑马,交流倾谈。当时京城有名的“太太客厅”,费氏夫妇也是常客之一。费正清与费慰梅回国后,他们的友谊只能靠书信传达。梁家被战争困在李庄时,生活极端拮据,连信纸都只能用剪开的小纸片,邮费也够一家人生活一阵子。即使是这样,他们的联系也没有中断。

1993年,费慰梅完成书稿《梁思成和林徽因:一对探索中国建筑的伴侣》,1995年由宾州大学出版,以纪念二人曾在宾夕法尼亚大学求学的渊源。费慰梅于2002年4月4日逝世,享年九十二岁,与林徽因的忌日只差三天。她的名气虽然不如丈夫费正清大,但她对中国艺术的深深热爱,和中国才女林徽因至死不渝的情谊,写下了中美知识分子交流史上的动人诗篇。

这份能为彼此生命带来温暖和光明的友谊,深埋于时光深处,值得人一辈子去怀想。

同类推荐
  • 日本首相评传

    日本首相评传

    每一个政治人物的出现都会影响一个国家的发展方向,本书将为你揭示日本首相的故事。
  • 中国古代高僧传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代高僧传(中国古代名人传奇丛书)

    历史上的许多高僧大德之所以能受人尊敬,并不是因为他们拥有良田千顷,华屋万间,而是在于他们的甘于淡泊,他们不贪安逸,不务奢华,只是在淡泊之中,使僧格不断地升华、滋长。《中国古代高僧传》这本书中讲述了大约10位高僧的故事,主要介绍了“法显、鸠摩罗什、真谛、智顗”等等高僧的故事。
  • 有趣的中国名媛

    有趣的中国名媛

    在历史上,女人几乎一直被男人所压制。王朝更迭,我们记住的是那些建功立业的将军;文学诗歌,我们记住的是挥毫泼墨的文人……而这些,基本上与女人无缘。在男人的头脑中,女人是生活的点缀,是炫耀的资本,即使非常之宠爱,也极少有愿意让女人和自己平起平坐的。但是,女人们还是突围了。千百年来,在众多被压制的女性当中,出现了一批受人瞩目甚至青史留名的女人,相比男人,她们毫不逊色。在书中你看到了让男人望尘莫及的武则天、有勇有谋的孙尚香、才智过人的卓文君等,她们有的倾国倾城,有的才华横溢,但这些东西都不足以保证她们能有一个幸福的人生,她们就像浮萍,在人世间漂来漂去,一直在寻找着自己的归宿。
  • 历代军事家谋略故事(上)

    历代军事家谋略故事(上)

    上下五千年的中国历史,既是一部智谋故事的传奇史,又是一部智谋人物的活动史。
  • 名人传记丛书——爱因斯坦

    名人传记丛书——爱因斯坦

    本书讲述了爱因斯坦从一个小男孩成长为伟大的物理学家的生命轨迹,他的勤奋与天分、他的执着与奋斗,他的永不满足的想象力和创造力,都在文中得到了淋漓尽致的展现。
热门推荐
  • 超神学院葛彦

    超神学院葛彦

    主要人物葛彦我以匆匆离去,你扔留守那里。我清楚是我将你丢弃在未知的恐惧里————彦
  • 卿本风华丫鬟逆袭记

    卿本风华丫鬟逆袭记

    一觉醒来,我居然穿越成了一个丫鬟!!!身世之谜,突如其来的幸福。。。。。。看老娘如何在这江湖大显身手,追帅哥,做富婆,当皇后。。。。。戚,老娘都不稀罕。做就做那潇洒自在的第一人
  • 同一个杯子的玻璃渣

    同一个杯子的玻璃渣

    不要去讨论谁是主角最开始出场的是陈奕羊洛小西最后出场的是陈芷恩但是后面部分又侧重写了陈芷恩真正好的作品不需要说什么你看懂了我写完了我写完了你看懂了诋毁的话三思而后言夸奖的话斟酌而后发洛小西跟陈奕羊一开始是美好的形象但是到后面为什么又有点不一样了我的主题是:不同的圈子别硬融免费的东西最难还
  • 腹黑一品贵女

    腹黑一品贵女

    人会做梦不稀奇,梦到自己的未来可就不怎么好了。夏阡染这辈子也没想到自己的未来竟是如此可悲。兴冲冲嫁给了当今那冷情俊美的云帝,在后宫三千佳丽中脱颖而出受到他的青睐,为他生了孩子赔了青春,到头来竟是一场梦。“云霄庆,你当真如此绝情?”夏阡染双眼通红,满目痛楚,“那陌儿呢?你的孩子算什么?”云帝冷眼看她狼狈,半晌嗤笑捏住她小巧苍白的下巴:“无情,何来绝情?”说完转身潇洒离去。不在看身后绝望的女人。夏阡染放声大笑,起誓若有来生定与这人不死不休,若有来世定不会放任自己去爱。当噩梦惊醒,她又如何笑对人生?看她这一世如何一一收拾渣男渣女们!可是后面的小尾巴什么时候来的?
  • 武修奇才

    武修奇才

    何谓奇才?无论修炼武力,还是凝聚武棺神力,都要另辟奇径,这就是真正的奇才!武沈本为培凉镇一父母双亡且流落他乡的外姓孤苦少年,虽是习武资质尚可,但因自身经济条件而无法购买昂贵灵药浸泡肉身,使得武艺进展平平,但一次山中奇遇之后,让这个本应在修炼道途上无所建树的普通少年,一夜之间成为了众人口中的奇才,拥有号称练武百科全书的绝赋天资,无论是复杂玄奥的战技,还是拥有毁天灭地威能的神力,各种身法招数,仙法魔功,都能在最短时间内最快领悟,并且完美演绎。武者,随着带着一口棺,棺在人在,棺亡人亡!本书读者群号:《193433852》欢迎入群。
  • 枕上蜜宠:肖少,爱不够!

    枕上蜜宠:肖少,爱不够!

    十年前,他说:“欢喜,我喜欢你。”她翻着白眼冷笑:“小屁孩,等你毛长全了再说!"十年后,他戴着半块玉佩回来,在路边捡到了她,却又阴差阳错和她妹妹在一起。为复仇,她决心做个妖媚无双的坏女人。“亲爱的,爱我。”他把她按在床上:“我一直在爱你,爱不够!”......“亲爱的,你会娶我吗?”“可以,不过所谓的私生子是怎么回事?”
  • 唐多令和林江仙

    唐多令和林江仙

    唐多令和林江仙,大学时代神仙眷侣。唐掌门以横行霸道无法无天著称,林大侠以纵容女友和为女友收拾烂摊子而著称。三年后,林江仙调任分公司总经理,发现自己宠出来的野蛮女友已成为下属的贤淑娇妻!蒲哲为了跟上司拉关系请上司住到家中,却不知道是在引狼入室。豪放派女友成了婉约派贤妻,面对前男友最拿手的宠,和老公一味的憨,唐多令又该怎么办呢?唐多令说:婚姻之外还能存在什么伟大的感情?林江仙说:别拿任何东西和我对你的感情相比,我的感情无与伦比!蒲哲说:我知道林总是个正人君子,我老婆也是个好女人!这场好人与好人的战争……
  • 傲娇神医:大神,你过来

    傲娇神医:大神,你过来

    一言不合就玩穿越,斗Boss,人生苦短,力求少虐!
  • 向胡雪岩借智慧

    向胡雪岩借智慧

    本书融故事和论述于一体,生动讲述了一代奇商胡雪岩的创业史,从经商智慧、处世手腕等方面,集中解读了他独特的人生阅历与高瞻远瞩的商业眼光,展示了大商人所特有的人格魅力。《向胡雪岩借智慧》内容丰富,论述细致,颇具启发意义,有助于读者对自己人生中各种人际关系、各种选择与得失作出新的审视和判断。
  • 秒天秒地外挂系统

    秒天秒地外挂系统

    一个大学生杨传在一天地震时意外穿越,是争霸武道巅峰,还是重新做人成为王者?尽请期待。