登陆注册
45870400000023

第23章 横塘偶遇:一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨

凌波不过横塘路,但目送,芳尘去。

锦瑟华年谁与度?

月桥花院,琐窗朱户,只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。

试问闲愁都几许?

一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。

——贺铸《青玉案》

江南的梅雨时节总是美好的,充满着诗意。

那些从早下到晚、绵绵密密的细雨,让人的心情也变得潮湿起来。你看,那江南的纤腰女子,袅袅婷婷地走过来。身姿美妙得令人怦然心动,让人想起曹子建笔下那位“飘忽若神,凌波微步,罗袜生尘”的美丽洛神。然而,她却并没有走过横塘来,让人不禁感到几分遗憾。那倩影一路渐行渐远,慢慢消失在淡淡的烟霭中。

这样可望而不可即的美妙女子,谁来陪伴她一同度过这青春的年华?真是“良宵美景奈何天,赏心乐事谁家院”?让人不禁想象她那美好的芳踪,一会儿出现在明月桥边,后花园里,一会儿又隐现在雕花轩窗、红楼门边。也许只有春天才知道她的去处,只有春天懂她的眼神,明了她的至美,只有春天才能亲近她的芳泽。

“锦瑟华年谁与度?”流年终将带走青春,浪漫终会变成回忆。岁月演绎着美丽与忧伤交织的心情,演绎着可遇而不可求、可望而不可即的传奇……

天上浮云缓缓舒卷,芳草湖畔日色将暮。多情的才子挥笔新写下断肠诗。此时,心头涌现起了几分愁绪。这愁绪到底有几许呢?眼前却只见那风动一川的迷茫烟草,满城飘落的纷扬花絮,还有那绵绵密密的江南梅雨。

在我心里,这梅子黄时雨点点滴滴湿透了青涩的年少记忆。在江南小镇的春天里,柳绵草长,细雨蒙蒙,田垄上的油菜花开得如此炽烈。斜斜的田埂上,纤细腰肢的女子撑一把透明小伞,踏一路细碎的雨丝,走过了横塘,走进那幽朴的江南民居。斑驳的门窗,雕花的镂空,带着铜锈绿的门环,还有庭院里交缠的藤蔓和山石,发散着千百年沉积的朴拙幽情。若是在这里舒展身子躺在那竹藤椅上,听着天井里滴答而落的雨声,不经意间,你会渐渐觉得那潇潇春雨、袅袅柳丝,和自己整个身与心几乎浑然一体,都化为一片令人怅惘眷恋的迷漾春烟。

梅雨季节到来了,那些迷蒙的春草和烟雨,那些飞扬的白絮,那些飘零的落花,在飞逝的流光中随风远去。

“君家何处住?妾住在横塘。停舟暂借问,或恐是同乡。”古老的拱桥还俯卧在这横塘小河上,却不见了凌波微步的纤腰女子,也不见了妙笔生花的才子。贺铸错过了那位第一眼惊艳的“凌波”女子,引来了心头的万千闲愁。而人生中该有多少因错过而留下的遗憾啊。

一次梅雨时节的美妙邂逅,只因对那佳人多看了一眼,从此心头便有了某些对美的向往、期待,也因芳尘一去无音信而失落,而低徊不已。从此,心头这一怀愁绪像“一川烟草”那样迷茫,如“满城风絮”那么纷乱,像“梅子黄时雨”那样绵延不绝地在词人心头萦回不去。

“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”真是让人赞叹的美好文字!该句是这首词的点睛之笔,贺铸因此有了“贺梅子”的雅号。烟草、风絮、梅雨,组合成一幅江南暮春烟雨图。景物是缥缈、迷茫的,若有若无,似隐似现,色调有一点淡淡的灰暗,恰如词人心头那一抹淡淡的忧伤。

贺铸晚年退居苏州,在城外十里处横塘有住所,词人常往来其间。《青玉案》当是此时,偶有路遇有感而作。苏州郊外,往事如烟,仿佛看到那贺梅子站在横塘边吟诵这首词,那字字句句如风絮飘在空中。

这首词被黄庭坚誉为“解道江南断肠句,只今惟有贺方回”的绝唱,历来受到高度评价。当时一经流传,便有江南纸贵之势。

贺铸,字方回,相貌奇丑,史称:“身长八尺,面如铁色,眉目耸拔。”可见他有两米多的大高个头,面如铁青,眉骨高耸,大有怒目金刚之气,加之头发稀少,外号叫作“贺鬼头”。可他偏能写出《青玉案》这样柔情似水的婉约词,让人不禁想起晚唐花间才子温庭筠,这位温庭筠貌若钟馗,鬼见了都怕。

贺铸的词风格多变,既长于高旷豪迈之作,又擅写缠绵哀婉之思,在北宋自成一家。张耒对贺词大加赞赏:“贺铸东山乐府,妙绝一世,盛丽如游金张之堂,妖冶如揽西施之袂。幽索如屈、宋,悲壮如苏、李。”陈廷焯也说:“方回词,儿女,英雄兼而有之。”

贺铸是太祖贺皇后的族孙,自小博闻强记,七岁能诗,又酷爱习武,出身行伍,博学多才,经历坎坷,却为人耿直,性情如豪迈的侠客。他梦想驰骋疆场建功立业,可惜怀才不遇。四十岁时,贺铸仍在军队中屈居下僚,尝尽仕途苦果。而他的词作却广为传唱。因此,有大臣奏请朝廷,将贺铸改为文职。改为文职后,还是一个“落尘笼,簿书丛”的闲职小吏。

在贺铸身上,英雄豪气与儿女柔情并存。好友程俱的《贺方回诗集序》中形容他说:“少时侠气盖一座,驰马走狗,饮酒如长鲸。”他的名作《六州歌头》就有一股豪侠气、英雄气:

少年侠气,交结五都雄。肝胆洞,毛发耸。立谈中,死生同,一诺千金重。推翘勇,矜豪纵,轻盖拥,联飞鞚,斗城东。轰饮酒垆,春色浮寒瓮。吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬,白羽摘雕弓,狡穴俄空,乐匆匆。

似黄粱梦,辞丹凤;明月共,漾孤篷。官冗从,怀倥偬,落尘笼,簿书丛。鹖弁如云众,供粗用,忽奇功。笳鼓动,渔阳弄,思悲翁,不请长缨,系取天骄种。剑吼西风。恨登山临水,手寄七弦桐,目送归鸿。

这首词自叙平生早年弓刀游侠生活和武职经历,感叹边事紧急,请缨报国无门。词风慷慨悲壮,声情激越,时人称为“雄姿壮采,不可一世”。

在贺铸五十多岁的时候,与他相濡以沫大半生的妻子赵氏去世了。贺铸悲伤难抑,填写了这一阕《鹧鸪天》:

重过阊门万事非,同来何事不同归?

梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。

原上草,露初晞,旧栖新垅两依依。

空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣!

你去了,我是又回来了,可是你呢?旧屋破败,草门萧索,我还是回来了。变了,都变了,没有了你的声音、你的味道,为什么,我们曾经一起来的,为什么不能一起归去?

院子里的那株梧桐历经秋日清霜之后,已经树木凋零,落叶萧索;池里那对比翼双飞的白头鸳鸯如今只剩了孤零零的一只了?如今它也在独自默默咀嚼失去伴侣之苦吧!我是老了,瘦骨伶仃,心力交瘁却要独自行走了。荒草离离,晶莹的秋露折射着阳光,瞬间就不见踪影。无论旧时和你一起住过的院落,还是那新堆的坟头,都是我心头深深的牵挂。秋雨在窗外淅淅沥沥,如泣如诉。我内心寒凉,身边没有你,世界空荡荡的了无生气。此生未曾让你幸福安乐是我的一生愧疚。当年妻子深夜里挑灯为自己补衣的情形历历在目,一针一线想起来都那么温暖,透着让人怀念的绵绵情意,那份患难与共、相濡以沫之情令人欷歔……妻,我来告别你了,此情依依,路途漫漫。我要走了,把你留在了江南……

妻子赵氏是他人生最亲近最钟爱的人之一。贺铸早年曾有《问内》诗写赵氏冒酷暑为他缝补冬衣的情景:

庚伏压蒸暑,细君弄咸缕。乌绨百结裘,茹茧加弥补。

劳问汝何为,经营特先期。妇工乃我职,一日安敢堕。

尝闻古俚语,君子毋见嗤。瘿女将有行,始求然艾医。

须衣待僵冻,何异斯人痴。蕉葛此时好,冰霜非所宜。

妻子在暑热伏天替丈夫缝补冬衣,贺铸可能觉得太早了点,便问她为什么要这样赶早。赵氏笑着说:“这针线活本来就是我的本分。哪一天敢偷懒啊。这些蕉葛之物现在正好用,等天冷快冻僵了再做就太迟了啊!”可见赵氏勤劳贤惠,平时闲不住,做家事也总想着未雨绸缪,怕冻着了夫君。夫妻之爱其实就在点滴之间,只道当时是寻常,后来回想起来,一针一线、寸寸缕缕足令断肠。

贺铸与妻子曾经住在苏州。妻子去世后,贺铸因故离开苏州。当他再回苏州城时,回望居室院落里里外外,痛感物是人非,满腹辛酸无处倾诉。只能哀叹:“重过阊门万事非,同来何事不同归?”阊门是苏州城门,意思是当我独自一人再过苏州阊门时不禁怀想,当初我们夫妻俩好好一起来的,怎么就不能一起离开呢?夫妻俩伉俪情深,她的早早过世成为贺铸人生之一大不幸。

词中“梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞”二句化用了孟郊《烈女操》:“梧桐相待老,鸳鸯会双死。”以树鸟比喻失偶;“原上草,露初晞”二句化用了古乐府《薤露歌》:“薤上露,何易晞!露晞明朝更复落,人死一去何时归?”以此感叹人生的无常和短促。

“空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣?”这些文字洗去了铅华,以回忆往昔的日常生活细节,朴实诚挚的内心独白,倾注了内心细腻而深挚的情感。让人眼前浮现那刻骨铭心的一幕:赵氏过去每晚坐于床头细细补衣,静谧安恬,烛火恍惚。一旁与妻闲话的贺铸想必觉得此情此景再平常不过。如今眼前只有那细密的针线,而那个熟悉的身影已无处可寻。天人相隔,举目茫茫,思之令人鼻酸眼涩。

“当时只道是寻常”,是啊,当初的寻常人寻常事,在另一个时空另一番心境下回想起来,却又那般美好、那般珍贵难得!

这首词又名《半死桐》,取意梧桐是夫妻情义的象征。全词仿佛一个未亡人的喃喃自语,写得沉痛感人。这首词成为文学史上与西晋潘岳《悼亡》、唐元稹《离思》、宋苏轼《江城子·;十年生死两茫茫》并称的四大悼亡诗词。

同类推荐
  • 一入再入之红:日本文学行走随笔

    一入再入之红:日本文学行走随笔

    这是一本关于日本文学之旅的随笔集。多次往返日本,你知道京都、金泽、镰仓何以成为日本三大文艺胜地?如三岛、太宰、岛崎、紫式部等作家与清水寺、三鹰、马笼宿、箱根有何渊源?夏虫色、琉璃色、踯躅色是什么颜色?谷崎润一郎的墓地,为何分立着刻有“空”与“寂”的两块墓碑?作为“文豪之家”,日本几乎每处都与为人熟知的作家作品们紧密相连,从东京、镰仓,到伊豆、京都,跟随洁尘的脚步,我们一步步走在日本的土地上,也走在文学的城堡里。作者以个人的旅游行迹为线索,对日本文学进行了重新梳理,遂成此书。
  • 容忍与自由:胡适

    容忍与自由:胡适

    胡适素以理智旷达的议论散文著称,但他不仅是以天下为己任的思想播种者,其散文也时见敏感困惑的个人情愫。本精选集以胡适亲自编选的《胡适文存》为底本,并参阅季羡林主编《胡适全集》,遴选作者各时期散文代表作40篇,不仅有《容忍与自由》《差不多先生》《归国杂感》《问题与主义》《信心与反省》《哲学与人生》等理智旷达的思想性作品,更有《先母行述》《追悼志摩》《我的儿子》等敏感困惑的私人情愫小品。阅读本书,你可以完全了解作者散文风格、生平思想,乃至时代风貌。
  • 隽永小品(读者丛书)

    隽永小品(读者丛书)

    本书汇集了近年来《读者》选登的隽永小品文近七十篇,这些文章短小精悍,且充满智慧和意蕴,大都集生活智慧、人生哲理、心灵启迪于一体,体现了《读者》真、善、美的艺术主旨,读后让人的精神境界得以升华,心灵得以净化,是真正的心灵读本。
  • 文苑撷英

    文苑撷英

    大学的功能内涵是随着大学的发展而不断发展变化的。公元11世纪,在博洛尼亚大学等世界最早的大学建立之初,大学没有今天的科学研究、服务社会等诸多功能,它似乎仅仅是一个谈天说地、海阔天空的地方,人才培养的目的很微弱。
  • 风声在耳

    风声在耳

    《风声在耳》是“新文人随笔丛书”中的一册。收录了作家凸凹大量的随笔作品。这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动流畅,看似散乱无章却内含精巧绝伦,充分显示了作者对文字的驾驭能力。具有较高的文学性、艺术性及可读性。一篇篇精美的随笔会使您回味无穷。
热门推荐
  • 京城异事

    京城异事

    看得不是特别清楚,旁边的露水滴在脚上,不由的惊吓了珍妮,她这会都有一点精神恍惚,似乎说话也有点疯疯的,昨晚睡觉时不停的说着梦话不要来抓我,不要呀,等等之类的话,现在他的神情也是被吓呆了的神情,现在又出现了大雾,大家都茫然了,好像死神降临了一样,这时一帆突然想到在他们刚来这里时那个老婆婆给他们的符,队长听到这句话马上把符拿了出来,符突然显
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • NBA之移动锦鲤

    NBA之移动锦鲤

    孙大圣,08年签约湖人,09年随队夺冠,成为中国第一位获得NBA冠军的后卫;麦考,新秀赛季便于勇士队获得个人两连冠,后又加入猛龙实现了个人三连冠,堪称“移动王朝”;当这两位冠军后卫加持到一人身上时,又会造就怎么的奇迹呢。
  • 王俊凯独宠小娇妻

    王俊凯独宠小娇妻

    王俊凯,既然爱上了我为什么要让我失望,为什么要让我受伤?这就是你口中的爱情吗?那么,我将奉陪到底!——by林以沫沫沫,我爱你,不要离开我……——by王俊凯
  • TFBOYS之小心有毒

    TFBOYS之小心有毒

    我一直在做这一堆乱七八糟的梦。两辆车,火光,两个白衣少年,一本蓝色的架子我不知道这些东西到底有着什么样的联系我只是在想,我是不是该停手了……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 柠檬味的我们

    柠檬味的我们

    一个是开学派对帮助她的安静美男子,一个是鞋的复仇引发的战争的淘气boy。她会如何选择,在一个个安静祥和的面孔又有怎样为人不知的事情呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 虚拟凭租女友

    虚拟凭租女友

    眼一闭再一睁,哦吼,世界变了!这个完全被科技化的平行世界。穿越了?不要慌。滴滴滴,系统正在苏醒,正在重置身份重置身份?这个我懂,记得换个有钱一点的。正在改变身材。要有八块腹肌,人鱼线的那种。正在改变脸型。这个吗……我要求不太高,整个世界第一帅就行。正在改变性别最好改个……咳咳!你刚刚说什么?正在构成虚拟订单,接单成功!等等,你究竟在说什么?我怎么什么都听不懂!?(书名又为,共享女友,是一本脑洞特别大的小说,一年前就开始构思啦,本书不会出现大家不想看到的那一幕)