那个人每天都游走在街头，弯腰拾起纸片、
酒瓶、用过的饮料罐，或者，一二根生锈的铁丝……
他把它们堆在租来的房间里。
那个阴暗的房间，总是充满
过期物品所特有的霉味、臭气。
他每天都把这些几乎无用的东西搬来搬去，
他估量它们的重量、
价值。尽管，它们都毫无例外地
是被丢弃的，甚至是被赌气剪碎的
比如某条象征爱情的蓝围巾，
一个从旧信封里掉出的用花朵编织而成的钥匙……
但更多的是废弃的报纸，
上面布满过时的广告、昔日明星的轶事。
偶尔，也有一两个孩子的作业本，
夹在厚厚的报纸间，
上面用铅笔写着“我为什么还要活？”
他怔怔地望着它们。日子久了，他舍不得卖掉它们。
他置身在垃圾的海洋中，就像一个游泳者
在浩渺的大海里，他的整个身子都埋在水下，
只剩下一顶红色的泳帽，在波浪之间飘来飘去。
2013.3.3
