登陆注册
46269600000034

第34章 相识不如不相识(2)

《萧燕燕》拍了将近两个月,2005年1月终于在浙江横店封镜了,交由北京一家制作公司进行后期制作。后期制作的周期大约需要3个月。这3个月里贾成功决定休整一下,琢磨琢磨下一个片子拍什么。这事不能急,如果选题没有论证好,就匆忙上马,说不定会赔。像这种公司,往往是忙半年闲半年,忙能忙死,闲能闲死。拍完一个片子之后,拍下一个片子之前,这段时间是很闲的。老会计只要把账做好,可以不去坐班。文秘每天上午去上班,在QQ上聊聊天,接接电话、收收信件什么的。贾成功隔两三天去趟办公室,打打电话,翻翻报纸杂志,坐一会儿就走。公司就像放假了一样。

贾成功大部分时间都在家里看书和电影。书大部分是影视编剧、表演、导演方面的,有国内的,也有国外的。以前在“孔孟传媒”的时候也看,但那时候实践经验少,缺少针对性,有些内容似懂非懂一知半解;现在有了丰富的实践经验,经常有醍醐灌顶的感觉。他也看历史、哲学、文学方面的。书看累了,他喜欢开着车在北京城闲逛,琢磨下一部戏拍什么。

那天早饭后,贾成功开着车从潘家园向东再向北,不知不觉来到了东四环四惠桥东的高碑店。在一片比较破旧的居民小区附近,有一个早餐摊点吸引了他。这时已经9点多了,人们大都吃过了早饭,可是这个早餐摊点前还有很多人排队买油条。更吸引贾成功的是这个摊点的主人,远远地看过去,很像宋爱国。

在距离摊点大约20米的地方,贾成功停下车,透过车窗玻璃远远地看。排队买早点的人有十七八个,都是老头老太太,都穿着厚厚的羽绒服。这个摊点的早点有油条、胡辣汤、豆腐脑、豆浆、茶鸡蛋。油条很大,足有一尺多长。买了早点后,有人提着回家,有人坐在旁边的简易棚子里吃。那个花花绿绿的简易棚子里摆了五六张折叠方桌和一些马扎。那个卖早点的中年人像饭店厨师一样戴着干净的白帽子,穿着干净的白褂子,边炸油条边和买早点的人说说笑笑。一个矮胖的中年妇女给他打下手,也戴白帽子穿白褂子。她不怎么说话,有人和她打招呼,她就咧嘴笑笑。两个人都不摸钱,面前有个铁皮盒子,顾客自带零钱,没零钱自己找钱。

贾成功判断那个人就是宋爱国。他记起上次见宋爱国是1995年夏天的一个晚上,在济南南岗子街附近。那是他最落魄的时候,穷得都没钱买馒头了。他去赊馒头,被宋爱国看见了,他装作不认识,低着头匆匆地走了。那时候他不敢面对自己的小学同桌,现在却很想和小学同桌聊聊。于是他下了车,走到早餐摊点前。这时排队买早点的人越来越少了,只剩下两个老头儿。宋爱国正用鲁西南话和最后那个满脸老人斑、看上去像退休干部的老头儿开玩笑:“你又来啦!咋还没死嘞你!

退休金一个月好几千,得糟蹋老百姓多些钱啊!”

这样的玩笑,外人都会觉得开得太大了。可那老头咧着嘴,笑呵呵的,用四川普通话说:“我倒是想死撒,可是刚才我给八宝山打电话,电话没人接撒。啥子时候电话打通了,先报上名,我就坐地铁过去啰。哈哈哈哈。”

老头儿买了两根油条、一碗豆腐脑,提着走了,临走的时候邀请宋爱国有空去他家里耍,说五粮液给他留着呢。宋爱国满口答应。看得出,宋爱国和老头很亲近。

贾成功一直看着宋爱国。这时宋爱国看了他一眼,马上瞪大了眼睛,说:“你你你……”贾成功真想脱口说出自己的名字,可是此时此刻,他脑子里却突然想起了7年前赊馒头时的情景。

接下来,他躲开宋爱国的目光,说:“我来一根油条,一碗胡辣汤。”宋爱国打量着他,问他是带走还是在这儿吃。他本来想说“带走”,说出来的却是“在这儿吃”。

宋爱国把两根油条盛在一个小竹筐里,舀了一勺胡辣汤倒进一个方便袋里,把方便袋放进一只碗里,端着碗摆在简易棚子里的一张小桌上。贾成功过去坐下吃。宋爱国边收摊边和他闲聊,问他是哪里人。他说,他是河北邯郸人,姓吴,是做建材生意的。他的普通话很标准,没有邯郸味。宋爱国笑着说:

“吴先生的口音听不出是哪里人。”

贾成功回到家里,在沙发上坐着发了半天呆。他发现,1995年夏天他穷得赊馒头吃,被宋爱国看见,这事成了他心里的一个结,怎么也解不开。他在心里讽刺自己太不敞亮,活得太累。既然在宋爱国面前隐瞒了自己的身份,也不好意思再改了,今后只好将错就错下去。

此后,只要有时间,贾成功就去宋爱国的摊点吃早餐,每次都是坐在那个简易棚子里吃。宋爱国炸的油条就是好吃,又松软又香。炸油条的花生油不反复使用,炸过三遍之后就当众倒在路边的下水道里。胡辣汤味道也很好。不过,贾成功开车跑那么远来吃早餐,并不仅仅因为宋爱国鼓捣的早点好吃,主要是因为他想和小学同学在一起。和宋爱国在一起,他心里说不出来的踏实。宋爱国像小品演员黄宏一样,不笑的时候都像在笑,笑起来就更有喜感了。看着他的笑脸,心里就舒坦。宋爱国一口地道的鲁西南话,原汁原味的,听了也觉得特别亲切。

如果是双休日,宋爱国的早餐摊点还会多出两个帮忙的。

一个男孩子,一个女孩子,都是大学生模样。他们是宋爱国的儿子和女儿,一对双胞胎。男孩叫欢欢,女孩叫乐乐。两个孩子不算太帅太漂亮,但也不丑,看起来很阳光。女孩子文文静静的,不大说话;男孩子就开朗多了,能说会道的。他们都在北京上大学,男孩子学法律,女孩子学经济。他们也干不了多少活,主要是帮着招呼招呼顾客、收拾收拾碗筷、找找零钱什么的。有的顾客盯着两个孩子看,问宋爱国:“都是你的?”

宋爱国自豪地说:“都是我的。”顾客就说宋爱国有福气。宋爱国咧着嘴笑,看得出他是真开心。宋爱国和一些老主顾聊天的时候经常说,他有儿有女,有吃有穿,虽然辛苦了点,赚钱也不是太多,但每天都高高兴兴的,日子还是很满足的。他一个农村人,又没多少文化,能过上这样的好日子,那是烧了八辈子高香了。

贾成功看着宋爱国一家四口在那儿忙碌,心里十分羡慕。

他觉得宋爱国很幸福。这种幸福他是不可能拥有的;如果能拥有这种幸福,他情愿抛弃所有的财产。

除了宋爱国,吴富贵和王浩然也让贾成功感到很亲切。但王浩然不在北京了,到上海某着名大学任教去了。

贾成功特别爱往吴富贵那儿跑。十年前在《星期八》的时候,贾成功就觉得吴富贵有些卓尔不群,将来必定有出息。这家伙爱折腾敢折腾,折腾意味着风险,同时也意味着机遇;风险越大,一旦成功,收益也越高。果然,后来吴富贵终于逆袭成功,发了。

吴富贵的公司不叫公司,叫“××文化发展中心”,在一幢高档写字楼租了一个楼层,招聘的员工有80多人,每人一台电脑。林子大了什么鸟都有,城市大了什么骗子都有。北京的骗子多,吴富贵就是其中一个。吴富贵是怎么骗人的?这个问题很复杂,不太容易说明白。简单地说,他是制造并出售虚假头衔的。举例说明:如果你在县城或乡镇工作,热爱书法,书法却不热爱你,一辈子也没发表过或卖出过一幅字,但你不用郁闷,不一定哪一天,你就有可能被聘为“百年书法××传世人物”,“个人事迹及佳作”被收入印制精美的大型画册。

如果你从事的职业和文化一点都不沾边,比如是个乡村兽医,说不定也会被评为“感动中国××文化人物”,“个人事迹及佳作”与鲁迅、郭沫若等文化名人的事迹共同编入国家级大型画册。画册出版后全球公开发行,并交政府部门、大专院校、图书馆、博物馆研究和收藏,还将作为国礼向各国大使馆和国际文化学术机构赠送……如果你同意入选,需购买画册10本以上(最少需4000元,而成本不到400元);如需要当选证书、奖牌、奖杯,需支付制作工本费(奖杯1000多元,而成本不到100元)。

收到这样的信,看着那一个个名头很大的公章(有的还是国际机构的外文公章),有的人会一时脑热,忘记自己姓什么。

头衔五花八门,没有做不到,只有想不到。如果能盖上外星球的公章,“地球球长”的头衔都敢卖。上当的还真不少。

明知道是上当,但不当成上当,而是当成一种交易,周瑜打黄盖——一个愿打,一个愿挨。花几千块钱过把干瘾,值。就像自慰一样,没人让自己爽,就自己让自己爽。在这个意义上说,吴富贵干的并不完全是坏事,起码有“精神抚慰”的作用。当然,真正有成就的人,因为有人让他爽,就不需要这些了,收到这样的信,骂一句“坑爹”就扔掉了。但中国人口多,需求总量还是很大的,所以吴富贵发横财了。

至于红头文件上那些名头很大的公章,中国××协会、中国××学会、中国××研究会和国际××协会、国际××学会、国际××研究会,等等,都是真的。这些机构也都存在,起码暂时还没被注销,都缺钱,谁给钱就让谁用公章;或者说,某些人挖空心思,上蹿下跳成立这些机构,本来就是为了赚钱的。公章的材质都很好,有的还是金属的,怎么使劲盖都用不烂。

吴富贵很忙,用他自己的话说,忙得连放屁的时间都没有,若每天240个小时都不够用。全国各地各条战线有成千上万的人等着他骗,每一分每一秒都意味着金钱。要给下属开会,要不断研发“新项目”,要应酬。大脑每一分每秒都高速运转,丝毫都不敢懈怠,每天都有一大群脑细胞被活活累死。

贾成功一般下午三四点钟去吴富贵办公室,门都不敲,推开就进去。吴富贵皱着眉头,用山东话埋怨说:“咋不打个电话预约一下,我正忙着哩。”贾成功也用山东话说:“预约个屌!”说着往沙发里一坐,跷着腿,看报架上的报纸杂志,不理吴富贵;口渴了就自己从饮水机里接水喝。吴富贵订的报纸杂志很多,够他看一阵子的。吴富贵坐在宽大的老板台前办公,打电话,接电话,看文案。不断有下属来找他汇报工作,都恭恭敬敬的,他在下属面前板着脸,表情很严肃。如果进来的是漂亮的女下属,贾成功就冲吴富贵扮鬼脸。吴富贵瞥他一眼,使劲绷住不笑。女下属走后,贾成功问吴富贵把人家潜规则了没有,吴富贵说他做梦都想,可是有贼心没贼胆,兔子还不吃窝边草呢。吴富贵有时候还在电话里发脾气,这时候他就从老板椅里站起来,一手抓着电话听筒,一手打着手势。贾成功的目光从报纸上移开,看吴富贵两眼,再移回到报纸上。

贾成功看报纸杂志看累了,就看吴富贵办公室里那些观赏性植物,有榆树、槐树、柳树和小麦、大豆、玉米等——这些确实是供吴富贵观赏的。吴富贵的办公室很大,在靠南的窗户下面,辟出了大约宽2米、长5米的一块地方,摊了一层大约厚40公分的土(那些土是他夜里开着车,从东六环以外的河北省三河市一趟趟地偷运来的),周围用砖砌上,里面种了那些树和农作物。夏天的时候,种茄子辣椒西红柿。如果办公室足够大,他还想再种几棵西瓜。如果按面积计算,这10平方米每天的租金和物业管理费最少需要2000元,而吴富贵全年的收成大概不超过20块钱。简直难以想象,在中国首都的一座高档写字楼里,居然还有这么一间种着庄稼的办公室。贾成功蹲在那片“庄稼地”前,一股一股地吸着泥土的气息,总是很陶醉。

吴富贵是下午5点下班。等他下班后,两人一起乘地铁去三里屯或星吧路、后海的酒吧街喝酒、吹牛。每次,一人一瓶茅台。聊天没什么主题,想起什么聊什么。有一次吴富贵说起了白玉兰,说《星期八》的人都知道贾成功去白玉兰家里送过鸡蛋,副主编姜开蔚一口咬定俩人眼神不对劲,肯定有一腿。

即使没那事,大家也嫉妒白玉兰对他那么好,整天“小贾小贾”

的,甜得发腻。葛鲁光截留贾成功的广告,就是因为嫉妒。姜开蔚也截留过贾成功的广告,也是因为嫉妒。有好几次,贾成功出差期间,有他的汇款单,姜开蔚偷偷盖上杂志社的公章,把钱冒领出来,广告提成据为己有。

贾成功只知道葛鲁光截留过他的广告,却没想到是因为嫉妒,更没想到姜开蔚也那么做,简直太下作了。吴富贵问贾成功,他和白玉兰到底有没有那事。贾成功摇摇头,躲避着吴富贵的目光,说真的没那事。贾成功心里隐隐作痛。这时他发现,很多年以来,他对当年没有把白玉兰拿下一直是耿耿于怀的,就像体内存留的弹片,阴天下雨的时候就很坚锐地疼那么一下子。他不想谈白玉兰,急忙岔开话题,问费志高和葛鲁光的情况。

吴富贵说,费志高在济南混了几年,又回老家教书去了,因他从原单位辞了职,不在编,只能在一家私立中学,虽然拉广告赚了些钱,但职称、工龄都没了,很不值。葛鲁光后来离开了《星期八》,在济南开过一家广告公司,因为诈骗,进去过三年,出来后在朋友的一家公司里当人力资源部主任,也是瞎混。

贾成功觉得,当年《星期八》的那几个临时工,只有他和吴富贵混得还不错。

吴富贵最喜欢聊的是故乡的人、故乡的事。他老家在泰山南麓一个村子,有山有水,也有很多有意思的人。吴富贵很思念他的小山村。清澈见底的小河、河边的青草地、幽深的胡同、袅袅的炊烟、卧在夕阳下的老牛,以及大爷爷、二奶奶、三大爷、四大娘、五叔、六婶子等亲人,都经常进入他梦中。他想光着脚在故乡的田野里奔跑;他想把自己脱得一丝不挂,像蝼蛄或蚯蚓一样钻进故乡的泥土里;他想把故乡的泥土当面粉蒸馒头吃、当咖啡冲水喝。他此生最大的愿望是当一个农夫,静静地感受春花秋月、夏风冬雪,在青山绿水间平静地守望着一个个日子……

说到这儿,已戒烟好几年的吴富贵会向贾成功要一支烟。

贾成功把烟和打火机递给他,急忙站起来去卫生间。他知道,接下来,吴富贵的眼泪会被烟“呛”出来,并埋怨说“这是啥屌烟,这么呛”。贾成功在卫生间里慢慢地洗手,慢慢地把手吹干,让吴富贵有足够多的时间流泪、擦泪。吴富贵45岁,比贾成功大8岁。贾成功觉得吴富贵有些矫情:想当农民,这有什么难的,把户口迁回村子里不就得了?如果户口不好迁,完全可以在村子里租几亩地种着,犯不着在北京被香烟“呛”

出泪来。

贾成功也去过吴富贵的别墅,在北京西北部一个富人区,是一座两层楼的单体别墅。院子里本来种着些竹子、冬青等观赏性植物,但都被吴富贵砍掉了,之后种上了庄稼。为了收集人粪尿当肥料,吴富贵在院子里建了个厕所,大小便都舍不得用室内卫生间。他甚至梦想整个别墅区的人(包括那些高贵优雅的女人)都去他家大小便,花钱买也愿意,一泡屎10元,一泡尿2元。他对人的排泄物简直迷恋到了贪婪的程度。他定期请员工聚餐,不去饭店,去他家。不是为了省钱,是为了收集人粪尿。谁去他家厕所大小便了,他心里都记着,年底发红包的时候有所体现——最少给200块钱。

同类推荐
  • 中国当代文学经典必读(1983短篇小说卷)

    中国当代文学经典必读(1983短篇小说卷)

    本共选取了1983年度最优秀的短篇小说二十多篇,其中包括史铁生、李杭育、张贤亮、乌热尔图、陆文夫、王润滋、王蒙、彭见明、张洁、汪曾祺、李杭育、高行健等著名作家的作品。
  • 爱情厨男

    爱情厨男

    33岁的独立首饰设计师顾长笙有成功的事业和爱她的男友,可原本水到渠成的感情却因为长苼的逃婚而走到了危机边缘。在逃婚过程中结识的厨师齐袂,因缘际会地来到了长苼的感情中。鸡蛋,白茶,菌菇,大米,面条……这些平凡的食材,把一段段人生际遇带给长苼,她的过去,她内心深处的秘密,以及感情的何去何从,让我们拭目以待。
  • 萨宁(译文经典)

    萨宁(译文经典)

    俄国颓废主义文学流派著名作家阿尔志跋绥夫代表作,俄罗斯文学史上最为奇特的作品;著名翻译家刘文飞翻译;鲁迅极为推崇的俄国作家作品;明快优美的景色描写与黑暗扭曲的人性剖析交相辉映,形成强烈的反差对比;标志着个人独立的觉醒,代表着社会变革期知识分子对固有传统的质疑和对生命最终意义的新的思考。《萨宁》是阿尔志跋绥夫的代表作,书中叙述了自幼在家庭之外长大的主人公萨宁返回家乡后发生的一系列故事。萨宁对一切事物都漠不关心,自由自在完全独立于社会之外。表面上看萨宁公开追求享乐,极为堕落,但是在一定程度上萨宁也代表着俄国知识分子个人意识和自我价值的觉醒。
  • 饥饿百年

    饥饿百年

    聪明文弱的父亲被疯狗咬死,美艳多情的母亲不堪凌辱吞毒自尽;不满五岁即沦为孤儿的何大,四方流浪,历经辛酸,梦想回归自己的根——何家坡。为争夺那块狭小而荒凉的生存之地,何家坡人的祖先曾碧血洒地,白骨撑天。当何大最终在此定居,世仇的阴云立即笼罩了他,加之动荡频仍,灾荒接岁,贫穷和困顿像流沙一样将他掩埋;然而,为了这片能生长庄稼和让他生儿育女的土地,为了人之为人的尊严,他挣扎着,卑微而坚韧地生活着。当云开雾散,他才蓦然发现,自己拼争一生换来的东西,正经历着他无法逆料更无法左右的深刻变迁……
  • 寻欢作乐(纪念版)

    寻欢作乐(纪念版)

    1930年,《寻欢作乐》以连载的形式最初发表于《时尚芭莎》1958年,毛姆在接受采访时称,《寻欢作乐》是他本人最得意与最喜爱的一部小说。毛姆通过对《寻欢作乐》中这些人物的描写,揭示了当时英国文学界种种光怪陆离、可笑可鄙的现象。在这部小说中,毛姆达到了写作艺术上的圆融与完美。当代英国作家和文学评论家玛格丽特·德拉布尔将《寻欢作乐》看作毛姆最才华横溢的作品。毛姆一改以往作品中对女性的偏见,以爱慕者的身份来追忆一个美丽女人的一生,点缀以许多文艺圈中的韵事逸闻。他从现实中取材,将虚实相掺,借故事叙述者阿申登之口叙述了其与著名作家德里菲尔德及其前妻罗西的早年交往,而这段往事正是另一位流行小说家基尔所要挖掘的传记题材,故事由此展开。在阿申登的记忆深处,我们发现迷人的罗西,虽生性风流,处处留情,却不失善良坦诚与可爱……
热门推荐
  • 能力重现

    能力重现

    从一个普通而又平凡的小孩,到最终成为一个拥有超能力的救世主,在这过程中他又经历了什么又遇到了什么?想知道答案的就跟随我的笔记走向他的世界吧!
  • 有个小天道下山了

    有个小天道下山了

    “听说这个山林里有个野人,谁也没见过”路人甲“快住嘴吧,我们惹不起”路人乙“莫怪莫怪,当心犯了忌讳”路人丙有一天,野人现世众人“说好的丑八怪呢,这美人是谁”“我要窒息了,太美了,想拐回家”吃瓜群众“莫要胡说,当心她爹爹打死你”鼻青脸肿的太子提示到。女主虽然涉世未深,是个生活白痴,男主化身奶爸全权负责,女主爹发现自己位置被抢了,把男主打了一顿,“我不是当她爹爹,是当她夫君的”女主爹听到气的又把某人打了一顿。。。后来得知女婿身份,“好吧,算你身份勉强配我女儿好了,”傲娇爹冷哼(男女身份都贼强,女主善良,男主温柔,试了这么多霸道腹黑的男主,试试我的男二型男主吧)
  • 魂入血灵

    魂入血灵

    命盘,掌管天下的命运,冥王掌管命盘。却没有想到有人乘着白冥沉睡的时候,将命盘偷走,丢下了轮回台。为了找回命盘,白冥选中了莫倩成为自己的使者,代替她去人间找回命盘,却没有想到引发了一系列的故事。本该成为圣女却被魔修变成了血池女妖。父母为了家族献身之后,孩子非但没有得到照顾,生生成为了阵法祭品。不想当冥王的两妖背后的故事,等等。详情请看我的故事,前面写的可能不是很好,但是后面越写越开心,感觉没有读者,一个人看下去也值得写下去。但是我还是想和更多人分享这个故事。主要说一点,这是一个披着修仙的皮写的冒险故事。
  • 皇家校园之浪漫青春

    皇家校园之浪漫青春

    伊雪是个勤奋的初中生,她的学习很好,她在休息时间也在看书。林涵是个懒惰的初中生,她的学习很不好,她有时上课在睡觉有时在看书。韩夜像伊雪一样爱学习,不过他的成绩没伊雪的好。比伊雪的差一点点。欧阳枫的成绩一塌糊涂比林涵的成绩还差。
  • 求生诡录

    求生诡录

    主角本是一名高三学生,兼网络悬疑写手,一次码字之前,他无意中进入到一款名为‘求生世界’的游戏中,游戏职业一经选定,除非通关任务完成才能更改职业,游戏中的时间是真实的,但相对于现实世界来说,却是互不打扰,即使主角在游戏中的时间大量消耗,外界现实中的时间,仍旧是不动的。游戏中的场景,根据三维立体虚拟影像显出,非常真实,而且只能不断找寻谜题证据向前走,半途退出就会死亡,任务失败也会死亡,这个死亡,牵扯着现实中也会同样死去。游戏中的谜题,跟现实中的诡异,在主角完成第一个剧情任务后,终于明白,之所以游戏中这么真实,完全就是现实中的人死亡后,夸张一点的情景再现。这也让主角的心中,有了决定,他要不断的闯荡下去,也算是为蒙冤死去的人找出真凶。游戏的幕后策划者,共有九人,都是曾在青海巴彦格拉山脉中的探险者,因得到了杜力巴石蝶的文字解密,制造出了这款求生世界的游戏,让聪明的后人们找出谜题。
  • 斗战文明

    斗战文明

    第三次世界大战爆发后,人类社会重新涅槃,在这期间,全智能消失,人工智能出现,同时新的物种也出现在地球。这些新的物种,每每出现,都只是伤害地球上除人类以外的物种,这是种隐患,也是个危机,一个人类即将面临的危机,若是这时候,没有高端的东西将之铲除,那人类恐怕会出现第四次世界大战,甚至是被其取代。新的物种,究竟是什么,外星生物?亦或是,人类的高端进化?这是一个迷,一个要我们自己去思索的迷局。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 纪念自己

    纪念自己

    人生如戏,但也可以有剧本,只可惜剧本主角有时候太弱
  • 深潜求生者

    深潜求生者

    太空船遇难,迫降到一个表面90%都是水的星球,还好购买了太空遇难保险,在唯一的伴侣AI帮助下,展开25世纪的鲁滨逊漂流记!
  • 倒秒

    倒秒

    我叫林凡,以前的我以为时间按天计算,好不珍惜,可是现在我明白了原来时间可以用秒计算。我的时间只有7天了,168个小时,10080分钟,604800秒,无论怎么样我都只有60万秒了,看起来很多却又那么少的时间。