登陆注册
46299700000001

第1章 面对时下的生活

赵锡臣的《都市迪斯科》(大众文艺出版社出版)应该算是一本不大时尚的长篇小说。《都市迪斯科》向我们讲述了几个当代生活的故事:城市里的几个中年男女以及青年男女,在当代经济大潮中,所遭遇的情感风暴。在这种风暴的背景下,各种力量在自我张扬,彼此消长或自生自灭,围绕着这些男女的个人情感际遇,全部被赵锡臣的故事有意或无意地解释为社会生活遭遇。书中的几个主人公,他们的仇恨和热爱,胆怯和妄动,理智与情感,低下与高尚,都是自顾不暇的,都是茫然不知所措的,他们的心历路程只是在这样一个充满经济色彩的年代不可解释地相遇了,或者说巧遇了。这种相遇,无论如何阐述,都应该是一定社会条件下带来的人生错位。

作为一个小说家,赵锡臣的生活经验是成熟的,其洞察力在《都市迪斯科》中已经暴露无遗。但在时下的阅读市场,一些新派读者或许并不喜欢这部小说的故事框架,他们读罢小说,或许会有一个疑问,赵锡臣为什么要这样结构小说?赵锡臣为什么要用这种方式给我们讲故事?他应该十分了解这些读者是多么喜欢书中的一切事情都应该有一个明朗的结果,一个让人放心的结果。或者赵锡臣对这些读者的另一面估计不足?当代的读者应该是世故的。他们在越来越多的商品小说面前,总在挑挑拣拣,他们的口味有些刁钻。不能怪这些读者,这是一个小说家们不再引入注目的时代,文人墨客都在大嚷大叫:自己的作品不是没有读者,而是读者水准低下。在这种社会阅读景况下,赵锡臣所遇到的读者,可能更多是一些职业读者。我再强调一句:这些读者挑剔,甚至于过分多疑,他们对赵锡臣这种把故事全部包揽下来,不让读者心累的写法(赵锡臣的用心是善意的,但却是不能被人知情的),是反感的。他们会说,作者是不是讲得太多了,作者是不是应该留下一点什么让读者猜测的东西,你都写到了,我们还读什么呢?种种。由此说,赵锡臣这样的写法,是传统的,是吃力不讨好的套路。可是,我们从《都市迪斯科》看到的情况是,他就是这样义无反顾地写了,在这样一个作家们都感觉到无人喝彩的阅读年代,赵锡臣的写作行为是冒险的,但更是勇敢的。他如此坚定的写作态度,我想与他多年在基层做领导工作有关,与他一直业余进行书法创作有关这种独特的生活经验,使得他的创作必须十分舒展条理,十分实景具象,十分直观夺目。不许可悬疑猜测,不许可模糊不清。这种现实感和画面感都要过分强调的写法,自然要给那些新新人类的读者留下确凿的口实。

可是,当赵锡臣的笔力不再被他事先所设计的叙事态度所左右时,我们直接面对他笔下人物自身行动时,他的小说才华开始图穷匕见了,他自然地写出了几个主人公心中那种茫无头绪的状态,以及他们漫无边际的恼怒和饮恨吞声,原因是他们各自的出身,各自的经历,都推演成了这个年代具体的个人遭遇和经验。当我们读到主人公在生活的激流中百般挣扎,却无力自救时,读者投向这些人物的同情,都会反向读者自己质询:赵锡臣笔下的人物,为什么会是这样一种状态呢?疑问是:他们或许根本就缺乏生活的能力,他们不会爱?不会去爱对方?他们也不会爱任何事物?这种艺术效果,或许是赵锡臣事先没有想到。仅我们这个年纪的读者来讲,大多与赵锡臣书中的人物经历和情感是十分熟悉的,是非常的自然和正常。

不必隐瞒作家的心机,赵锡臣在这本小说里为自己确立了一个写作志向,即描写当代的这一群人的心路历程。或者说,他有心反映他对自己经历过的现实生活的观察与思考。小说所描写的生活景况,对当事人,无论怎么描写,都是直指人心的。这个年代的情绪与情结,永远在激动回忆的这个层面上滞留。但在这个层面上,仅我的目力所及,在当下的小说创作中,鲜有表现。赵锡臣如此大胆地把他限于私人经验的东西纳入文学的视野,他的关注便不可避免地注入了读者的日常经验和社会向度,我想,他的生活经历以及他的业余爱好,才使得他在这一个写作目标上游刃有余,目光如炬。不如此,赵锡臣的个人经验和他的理解才能,便不能在这一本虚构的小说中得以淋漓尽致地施展。

赵锡臣在这本小说里,还有一个会被人忽略的指向,既是对人性,对那个时代人的道德遭遇和境况的思考,诚然,这并不是赵锡臣特有的指向,但是,当赵锡臣的笔墨紧紧粘贴在包括他个人在内的社会经验之上时,他的这种思考,就有了大众的具体特征,他在书中没有任何道德玄学的思索,但是他笔下的人物都无可避免地在面对一个坚硬的事实:人性。在所有人物的内心世界,在他们的行动和冲突中,究竟他们要超过什么?这个问题怎样存在着并怎样消失?

作为作家的赵锡臣,无论他蓄意为之或是无心插柳,这本小说还是给我们提供了另外一个指向,即当下的生活曾经有过这样真实的具体再现。《都市迪斯科》中人物的选择与塑造,他们的高谈阔论时的多彩表情,他们酸甜苦辣的行为方式,他们呼之欲出的具体形象,都为我们提供了一个了解这个时代的一面镜子。这样估计,不会过高。反之,当下许多描写这个年代的小说,以所谓“意义”的名义,去诠注个体的意义,这些小说向我们讲述了太多的剥离了共性的“个案”,以孤立的现代的理念去批判当年的“人性”,真实就只能荡然无存了。

“人性”的因素是万古不变的,无论人们站在什么样的角度去巧舌如簧地诠释,无论人们有什么花样翻新的史上说辞,最终我们面对的仍然是那些古老而简单的话题:人为什么要爱?人为什么不爱?人为什么说谎?人为什么仇恨?人为什么背叛?人为什么胆怯?等等。这些是简单的,更是本质的。赵锡臣《都市迪斯科》的意义在于,他再一次重申了这一个新鲜如初的事实:我们必须面对自己的内心,我们必须面对自己的真实。无论我们多么难堪,无论我们如何胆怯,我们都要勇敢地面对自己的道德境遇。我们不可以躲避,我们不可以遮遮掩掩。我们必须面对。

(作者为河北作协副主席,河北作家“三驾马车”之一)

同类推荐
  • 21世纪中篇小说排行榜

    21世纪中篇小说排行榜

    是一本由编者们经过筛选评选出的代表着21世纪中篇小说创作中最高水平的多篇优秀作品的文集,它为读者提供了一个优秀中篇小说的选本,使之一册在手,便能通览多篇给人以精神启迪和审美享受的精彩华章。
  • 梦想家系列:追杀K星人

    梦想家系列:追杀K星人

    银河奖科幻作家王晋康力作!基地载有6名科研人员的飞碟突然从雷达上消失了近两分钟。总部怀疑是K星人劫持了机上的科研人员,将他们复制后又重新放入基地以从事破坏活动。于是总部派出精明的军官于平宁前去调查。这6名科研人员真的被劫持过吗?他们真是K星人吗?
  • 呼啸山庄

    呼啸山庄

    本书是英国女作家勃朗特姐妹之一艾米莉·勃朗特的作品。小说描写吉卜赛弃儿希斯克利夫被山庄老主人收养后,因受辱和恋爱不遂,外出致富,回来后对与其女友凯瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。
  • 中短篇小说卷

    中短篇小说卷

    收录张洁结集的中短篇小说二十二篇,包括:《忏悔》、《“冰糖葫芦——”》、《未了录》、《雨中》、《方舟》、《楞格儿里格儿楞》、《走红的诺比》、《山楂树下》、《“尤八国”体检》、《祖母绿》、《他有什么病》、《尾灯》、《横过马路》、《鱼饵》、《柯先生的白天和夜晚》等。
  • 嘘!今夜哪里有鬼!

    嘘!今夜哪里有鬼!

    何弼学的灵异版雷达体质果真厉害,这回他就连看个电影,都能从中看出个鬼影来,无头女鬼大开杀戒,剪接师魂断电视台。恶鬼伤人,殷坚与何弼学这对搭档再度出马追“凶”,却意外地发现,原来无头女鬼的背后牵扯了另一宗凶案……殷家几代前的长辈殷司,修炼了一种邪术“夺舍”(灵魂侵入夺取别人身体),并因此而长生不老。活了好几百年的殷司,在清朝爱上了固伦和静格格,并在现世千方百计要让她复活。而集齐四大玉器能“再世为人”的传说,促使殷司积极夺取何弼学的玉葫芦。殷坚与上百年前的同宗前辈,一场惊心动魄的对决就此展开……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 洪荒之灵气复苏又萧条

    洪荒之灵气复苏又萧条

    先穿越再重生,手里握着属性面板,敖宇三世为人终登顶。这里是洪荒,却不是那个大罗遍地走,金仙不如狗的洪荒。如果非要给这个洪荒一个定义,低配版洪荒是个比较贴切的名字。这里虽无捉星拿月、永生不死、偷天换地、视万物如蝼蚁的圣人。却有法天象地、长生久视、争霸天下、以天下为棋盘的大神通者。敖宇的存档:一周目(死亡):开天辟地【已过去,无评价】、道魔之争【已过去,评价F】、龙汉之乱【已过去,评价E】、巫妖之战【已过去,评价C】、封神之劫【已过去,评价A】、西游之路【已过去,评价S】二周目(生存):开天辟地【尾声进行中】
  • 浮生三千情之殇

    浮生三千情之殇

    浮生三千,吾爱有三,日、月与卿,日为朝,月为暮,卿为朝朝暮暮!情之所殇,吾之所爱,爱隔山海,情之所念!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 特战之祖戚继光

    特战之祖戚继光

    早在16世纪的中国,戚家军从选兵、训练到作战都基本符合现代特种兵的标准,不仅戚继光的治军思想极为先进,当时戚家军武器装备也堪称世界前列,后膛的神威将军炮、佛郎机炮、大口径的加农炮,还有鸟铳、倭刀、铁甲,更有严明的军事纪律作保证,戚继光可以说是集特种兵作战军事思想、完整军事理论和实战指挥经验于一身的世界第一人。戚继光靠着“封侯非我意,但愿海波平”伟大抱负及卓越的治军才能、身先士卒的勇气和出色的军事才干,先荡平东南倭患后保北境十几年安宁,虽有瑕疵,但无碍大局,是反抗外来侵略的真正民族英雄,也是中华民族的脊梁,他的事迹永远为人们所追念、赞叹。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 创之神皇传

    创之神皇传

    一代神皇没落转世凡人,穿越异界,回到都市,拯救全次元的成神道路
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 顾我漪然

    顾我漪然

    顾兰漪重生后的金钥匙居然是——“见鬼”!真是见了鬼了!Σ(°△°|||)︴身为一个曾经的娱乐圈当红小花旦,并不需要这种配备,好吗!(¬д¬。)更要命的是,没有一点从前的记忆,还要解决一堆原主留下的烂摊子!ㄟ(▔,▔)ㄏ不幸中的万幸就是,这个鬼长得还不错。。。。。。(。’▽’。)?生活已经如此艰难,还有什么理由不奋斗?从病床上爬起来的顾兰漪开始了在娱乐圈奋斗的不息征程!