第一节山村情事
雪整整下了一天两夜。
这是今年入冬以来的第一场雪，也是凤凰塬上多年难以遇见的一场大雪。
日子还没进入深冬，晋南独有的秋后母老虎天气似乎还在昨日，有些人家的秋装都还没来得及收拾入柜，甚至中条山半山腰的柳树还有零星的柳叶在那挂着，但的的确确，一场大雪便不期而至，实属罕见。
雪停的那天早晨，所有的凤凰塬居民倾巢而出，望着银装素裹、白雪皑皑的茫茫凤凰塬点头称奇，这是他们有生以来见过的为数不多的一场大雪，走在雪地里竟能淹到一米八几大个的腿肚子那儿。
凤凰塬居民望着那塬上塬下、屋前屋后的积雪，依稀记得一天前的傍晚，有铅色的黑云一朵一朵在呼啸西北风的鼓吹下，从天空的西北方赶来，气势汹汹地挤压在凤凰塬的上空。
当晚，没有人注意到了什么时候，那硕大的雪花从铅色的云朵中溢出。这一溢出，就是一天两夜，于是，苍茫的凤凰塬还没来得及喘口气，便被厚实的雪花密封起来，没有一点过度，直接奔进了寒冬，天地之间，惟余莽莽，大河上下，顿失滔滔。
在下雪的时间里，劳作了一年的农民们提前进入了冬歇期。
有勤快的农户趁雪小的时候，拆了院子里的玉米架子，扫掉那落在玉米棒子上的积雪，用竹筐装起来，打开半导体，躲在温暖的屋子里剥玉米；有懒惰的农户就盼望着雪别停，窝在铜锁家打了一圈又一圈的麻将，实在等到尿泡憋得太过难受了，才弓着腰、提着裤子紧跑两步窜进茅房里，回来搓着双手跺着脚上的积雪说着“这雪下得，能下一冬就好了”。
雪并没有如了他的意。那雪，来得突然，停得也突然。
雪停的那天早上，挂壁岭下的小村子二里湾还处于一片冬日雪后的寂静中。
一大早，被尿憋醒的张银学睁开眼时，觉得耳根很清静，突然间感觉少了些什么。对，少了这几天来听习惯了的雪落的声音。
雪停了？
张银学从被窝里伸出光溜溜的胳膊，想揭开窗帘去看看。可胳膊刚一伸出被窝就只觉得一股冰冷猛地裹住了自己的胳膊，顺着那胳膊直窜全身。躲在暖烘烘的被窝里，张银学不由地打了个哆嗦，就又赶紧把胳膊收了回来，在被窝里暖了半天，才悉悉索索在炕头摸着秋衣，也不起来，直接在被窝里一套，才伸手去揭开窗帘。
雪的确是停了。张银学一揭窗帘，一片白便直刺屋里。映照在他眼里的是一片纯洁的白，自己的小院子被密密实实裹着，屋檐白了，菜地白了，连墙角堆着的一堆碳也白了。那片白不仅白得欢实，也白得彻底，是一种厚厚的白。
“好家伙，这雪下得，跟疯了似得。”张银学望着窗外堆得唬人的积雪感叹。
“停了？”张银学的话吵醒了老婆田桂花，田桂花伸着胳膊打着哈欠，侧着身子瞧了瞧窗户，眯着眼问道。
“嗯。不停它要咋，下了一天两夜了。”张银学缩着身子骨，边应承着边跳到炕下，对着一个塑料桶哗啦啦地解手。
张银学边解手边盯着墙上的钟表看，过了6点还不到7点的样子。此时，正是那种即将天亮的朦胧。但因为下了雪，把屋子里映照得有种朦胧的亮堂。
因为起了床也没啥事，解完手，张银学又直接上了炕，但这次他没进自己的被窝，跑进炕里头，把田桂花的被窝掀开一个缝，哧溜钻了进去。
“死鬼，看这一身的冷风。”田桂花伸出手就打。
张银学不管不顾，胳膊一环绕，把田桂花搂紧，见桂花不动弹，顺手就隔着秋衣摸在田桂花胸前的饱满上。
“你不要命啦。”田桂花想起昨晚半夜的快乐，笑着在张银学的额头上用指头戳了戳。
“嘿嘿。快乐要紧，快乐要紧。”张银学憨笑两声，一个猛子，就扎进了田桂花胸前的那片温柔。
“突突突……”
“咔咔咔……”
“咔嚓咔嚓……”
也许是昨晚用劲过大了，也许是上了年纪，费了半天的劲，张银学刚爬到田桂花的肚皮上，便被这突兀的几声怪响惊着了，停止了动静，趴在田桂花的肚皮上一动不动。
他清晰地感觉到，身体里刚燃起来的热情一软，从背后溜了下去。
“什么声响？”田桂花也睁开了眼，支起耳朵，一脸狐疑地问道。
“看动静，好像是大卡车的声音。这大清早，天还没亮，怎么会有大卡车的声音？”张银学坏了兴致，不由在心里恶狠狠地骂着，又尝试了几次，退去的潮水再难上来，于是沮丧地从田桂花的肚皮上滑了下来，钻进了自己的被窝。
田桂花躺那没动，又侧着耳朵听了半天，只感觉似乎有大卡车慢慢驶远了，但是听起来又不像是大卡车。突突突地，声音非常大，似乎都能感觉到空气中轻微的颤抖。
“再眯会吧，一会起床进城给军军送件棉衣去。孩子昨天打电话说冷。”田桂花感觉到了张银学的沮丧，等那讨厌的卡车走远了就夹着被子往张银学这边靠了靠。
“这么大的雪，路都封了，啥车轰隆隆就进村了？”张银学也很纳闷。
作为村主任的他，村里谁家有大拖拉机，谁家有农用三轮车，心里头是一清二楚。今年夏天，村里三组的王兵娃赶在秋收前买了台大收割机，专门收玉米的那种，开在地里，过去就是十二行的玉米齐刷刷地收到车顶的大铁框里。
机器大，动静也大。那是他们村目前为止最大动静的“铁牛”了。那车买回来，整个秋天二里湾就没消停过。刚开始是试车，整天在村里轰隆隆地响；随后是帮村民收玉米，又是在地头轰隆隆地响。
张银学记得，习惯了用手掰玉米的二里湾村民刚开始不习惯这个大家伙，不相信它能像收麦子一样，也能把玉米收得干净。于是，秋收一开始，都开着三轮车，或者拉着小平车，带着草帽像往年一样钻进一人高的玉米地里，把玉米一个一个往下掰，然后再收到竹筐里费劲扛到地头。
村民们一天干下来，胳膊被玉米叶子割出玻璃口子渗着血，火辣辣的疼。即使这样受苦，就是没有一个人会去叫兵娃来，用他的收割机收。王兵娃开着玉米收割机在地头闲转，着急得他满嘴起泡，也是火辣辣的疼。
张银学家的玉米在夏天拔节时多浇了一水，玉米晚熟了几天。当有些人家的旱地玉米都收了一部分时，银学家的玉米才彻底熟透。有天下午，张银学去地里头，想看看自家的玉米是否到了该收割的时间。走在半道便远远看见王兵娃灰头土脸地坐在那驾驶室里，有气无力地开着那大家伙往回回。
这时，那大铁家伙可没刚回来时的那个威武劲儿，似乎感觉不到自己的用武之地，一副失意消沉的模样，连轰鸣声都有气无力，一摇一晃地往回爬。
张银学停住自行车站在路边等着兵娃。看着王兵娃那样子像霜打的茄子，银学心里有些不忍。
现如今，在二里湾，王兵娃是唯一一个还在从事农业生产的80后。因为年轻，对新式农机接受快，别看今年买的玉米收割机不招村民喜欢，但是之前，不论是收小麦，还是犁地翻地，都是兵娃开着拖拉机，忙完东家，再忙西家。碰上农忙时节，嘴巴也起泡。同样是起泡，但是意义不一样。往年是忙得起泡，今年是闲得起泡。
张银学眼看着和兵娃一样的年轻人，一个个地考学进城了，一个个地出门打工了，村里的年轻人是越来越少，甚至是，连和银学一样四五十岁的村里人也有扔下土地出门去打工。张银学看着心痛，村里的人是越来越少，就没有了朝气，也没了人气，甚至有时候村里哪家有了生老嫁娶，帮忙的人手都有些吃紧。比如碰见白事抬个棺材，竟都是些老头，一次下来累坏好几个。特别是到了农忙时节，在地里头受苦做农活的都是三四十岁往上的中老年人，压根看不见一个年轻的身姿。唯独有了王兵娃，张银学才觉得农村后继有人，稍微有些许安慰，心痛的感觉才稍微有了改观。
“兵娃，这么早就收工啦？”等兵娃的收割机开近，张银学招了招手，叫他靠边停下。
“哎，叔啊，你可别提了。这眼看着就进入收秋的忙季了，可村民不大敢相信我这‘铁牛’，怕收的不干净啦。”王兵娃把收割机靠了边熄了火，从驾驶舱里跳了出来。摘了手套掏出根烟递给张银学，并摸出打火机给他点上。
“那这收割机到底咋样？”张银学吸了一口烟，用脚在‘大铁牛’的前轱辘上蹬了一蹬。
“肯定没问题啊。打这机器买回来，你也知道，我调试了好几次，买之前，我还专门跑到河北去看了看。那边收玉米，全都用的这机器，利索得很，一点麻达（麻烦）也没有。不过话说回来，撒，肯定会撒那一棒两棒的。这一大片地，即便就是人力去一颗一颗掰玉米，也还有落下的呢。”
“那倒是。你现在咱村总共收了几家？”
“一家也没。”王兵娃挠了挠头，“就是为了打消疑虑，叫大家伙看看新机器的效果，把我家堰上的玉米收了。”
“呵呵，这外地‘大铁牛’念不了咱们二里湾的经啊。”张银学抽了一口烟，略一思索，“呃——那这样吧，你先回村，也别着急上火。我去地里看看我的玉米熟了没。如果熟了，我叫你收。”
“呵呵，真的啊？那先谢谢叔啊。你这村干部出头，广告效果杠杠滴。当然，给你收，免费。”
“臭小子，甭耍贫嘴，该多少就收多少。你贷款买车，压力也不小。只要那‘铁牛’，真能方便实惠，这个广告，我来给你做。”说完，张银学扔了抽剩下的烟嘴，往自行车上一跨，准备走。
王兵娃赶紧掏出上衣兜里的烟，往银学的衣服口袋里塞，被张银学一手打掉，“留着，你自己抽着提神解乏。”说着骑车走了。
太阳还没落山，王兵娃回到家刚洗了脸，便接到了张银学的电话。“兵娃，玉米熟了，收吧。”一句话，乐得兵娃当晚比平时多吃了一个馍馍。
第二天一大早，玉米地里的露水还没褪尽，王兵娃已经早早把“大铁牛”开到张银学的地头候着。
早到的他先用铁锨把地头浇地留下的水渠铲平整了，一会进地的时候好让“大铁牛”走起来平稳。干完这些活，还不见银学叔来，便又把“大铁牛”来来回回检查了好几遍，确保万无一失，一会漂亮地把主任家的玉米“颗粒归仓”。
张银学来到地头的时候，正赶上村里人也下地，为了看稀罕，男男女女都聚在村主任的地头看西洋景。田桂花似乎不太乐意用这“大铁牛”来收玉米，怕一年的收成糟蹋到地里，到时候哭都没地方去，因此，张银学都到地里半天了，她才拉着个脸拎着个茶壶磨磨蹭蹭地过来。
那天，玉米收得那是出奇地顺利。不仅顺利，也干净。张银学到地里后，和王兵娃大概地唠了几句。完了，就只见王兵娃一个大跨步登上收割机，猛轰了几脚油门，那“大铁牛”笨重地甩了个屁股，就直接冲进了地里。一进地，那大铁牛就像饿了很多天似得，前面的轮盘欢快地转着，把那玉米杆子一根一根往肚里吞，完了，那吃剩下的玉米棒子一个一个从“大铁牛”的屁股后面出来，快乐地跳进了储存仓。
碰上个丰收年，张银学的玉米是个好收成。王兵娃开着“大铁牛”在地里头转了两个来回，那随车的储存仓便满了。王兵娃站在收割机上，冲着地头的张银学挥了挥手，于是，张银学和俩亲戚便开着三轮车一前一后进了地。
等三轮车在储存仓的口下挺稳，那收割机便把屁股一撅，刚收获的、金黄的玉米棒子咕噜噜地都滚进了三轮车。不一会，就装满了一三轮车。于是，张银学猛踩油门，那三轮车冒着黑烟耷拉着屁股从地里出来。
“收的不错，干净。”早有好事的村民从“大铁牛”刚收过的地里走了个来回，仔仔细细检查了一遍，脸上咧着皱纹对着村民说。
“那当然了，人家这可是新科技。”张银学开着三轮车不停，快速地加了油门朝家里奔去。
王兵娃在地里收，张银学带着俩亲戚往家里拉，估计前后也就用了三四十分钟吧，田桂花带来茶壶里的水还没彻底变凉，这块地里的玉米就被收拾干净，已经像小山一样全都堆在了银学家的院子里。
“可真方便。这地要搁在往年，得受好几天才能收完，这不到一晌午就搞定了。”有村民在意“大铁牛”的速度。
“要说方便也确实方便，不过主要还是收得干净。”有村民在意“大铁牛”的收获质量。
“这王兵娃，收一亩地多少钱？”有村民在意“大铁牛”的劳务费价格。
等王兵娃刚从地里出来，车还没停稳，村民便簇拥着上去打探。问清价格，都在心里盘算了下，如果用“大铁牛”收玉米，这一亩地收的玉米，除去浇地钱、肥料钱等基本开支，按以往的玉米价格算下来，是绰绰有余啊。
村民掐着手一盘算，觉得如果用“大铁牛”收玉米，自然是轻松实惠。于是，王兵娃又成为了二里湾的大忙人，村里的人围着兵娃讨价还价，预约日期，忙得他连水也顾不上喝一口，再次开启了繁忙的秋收。
