庄子带着子须与两名随从，来到涡河边清风亭处，准备登舟启程，离别漆园城。自任漆园吏几年来，他两袖清风，除随身携带的衣服、被褥外，别无他物。他站在清风亭上，望着滚滚河水，心中涌起无限感慨！
昨晚，他也曾来到涡河边，微风送爽，他用目光贪婪地看着，心想：多看几眼吧！以后就要回乡下了，看的机会就少了。可眼前老冒出年少时读学堂的情景：那时候，他喜欢边走边欣赏路边的花草、溪水、泡桐树等，所以经常迟到，多次受到老师的批评。
他印象最深的一次是放学后，一路上都能看到荒芜的土地，破败的村庄。他突然感到社会变了，变得狰狞、变得残酷、变得冷漠，以前，大家都下地耕种，熙熙攘攘，到处都可以看到人们忙碌的身影。到休息的时候，大家一起坐到树荫底下，喝水、乘凉、讲笑话，笑声总是传出很远很远。可是现在……本来是忙碌的季节，田野里却冷冷清清的，一片贫瘠的土地，掩盖不住的苍凉。
庄子一转身，看到亭下跪着百姓们，他们里三层外三层的，庄子哽咽了，泪水在眼眶里直打转，他忙抱拳作揖：“庄子有何功德，敢劳乡亲父老们如此送行，快快请起，赶紧回去各行事务吧。”他把乡亲们一个个扶起，和大家互道珍重。
庄子和大家话别后，转身抹了抹眼泪。刚想登船离去，忽见后面赶来一位白发苍苍的老伯。
“先生请留步！”老汉手里牵着5头小牛犊，急匆匆来到庄子面前。
“老人家有何吩咐？”庄子和气地问。
“先生就任以来，帮我们发展了养牛，减免了赋税，还在发大水的时候开仓放粮，使我们度过了难关，如今乡亲们能安居乐业。现在您离任而去，我特受乡亲们之托，为先生送行。”说罢，老伯双膝跪地。
庄子慌忙将老伯扶起，谦逊地说：“我任职3年，做了一些自己应该做的事，有些事办得还很不称心，我心中惭愧呀！让你们吃苦了。我何德何能，让老人家跪拜呢？如今您这么大年纪，还赶来送行，我实在过意不去。”说完庄子也跪在了老伯面前。“我们素知先生喜爱黄牛，还经常听你说，老子喜欢青牛，庄子偏爱黄牛。这次先生离我们而去，再也吃不到庖丁杀的牛肉了，今天我受乡亲们之托，特从乡里精选5头小牛犊，留着你回乡饲养吧！也能给你作个伴，壮了可以杀着吃，请先生一定笑纳。”说着双手把牛绳呈上。
“谢谢大家的一片心意，可这5头牛我断断不能收，请老人家带回吧，还给乡亲们，大家都不容易啊！”
“我们敬重先生为官清正，断不想以牛来影响先生英名，但这次送牛是先生离任之时，我们丝毫没有不纯的动机。先生倘若拒绝，这不伤了我们的一片真情意吗？”老伯的眼中含着泪水。
庄子望着老伯那饱经风霜的脸，不禁感动，他从老伯托着的5头牛绳疆里缓缓取过一条，深情地说：“老人家言重了，我收这头牛，也收下了大家对我的一片情意，您说好吗？”
老伯激动地点点头，牵着余下的4头牛依依不舍地和他爱戴的庄子作别。
庄子站在路边，默默地目送着老伯远去的身影。他吩咐子须打开简陋的衣箱，取出仅有的20两白银，向河边走去。
“先生，您这是……”子须不解地问。
“我知道，这条牛的价值大概超过20两白银吧！原计划辞官后也是去乡下养头牛的，现在老伯送我了，如果我给钱与他，他们肯定不会收的，我只好把这钱投入河中，作为牛的代价吧。”
“先生，这钱可是你多年的积蓄啊！千万不能投入河中，你想投入河中不是沉入河底了吗？便随河水流淌而去，那还有什么价值呢？”
庄子掂掂手中的20两白银：“依你看，该如何处理这些钱呢？”
“先生，您看，前面不远处有一家粥铺，用上些白银去买馒头和粥，让送你的乡亲们每人喝上一碗粥带上两个馒头回家吃，这不是有价值了吗？剩下的钱你先留着，还要养牛呢！回头有了小牛犊，再还与乡亲们，他们不更高兴吗？”子须向庄子出了个点子。
庄子一听，觉得有理，便吩咐粥铺的老板，安顿好。随后，庄子和随从们登船离去。庄子看着黑压压送行的百姓们，深深向他们鞠躬！
太阳从涡河灰茫茫的水面上悄悄露出了苍白的脸庞。这是战国中期，春天的一个早晨。庄子站在他隐居的乡下屋前，眼前仍然冒出乡亲们的音容，你们现在好吗？
薄雾蒙蒙，朝气飘荡，庄子深情望着漆园城的方向，白鹤在凌空翱翔，翠鸟也不时地展翅高飞，望着，望着，两行热泪顺着庄子的脸庞落下。
