登陆注册
47757700000057

第57章 吴万夫:朝圣路上与挑着的家

周鹏飞

“医学只能救一人,而文学将可以拯救更多的人。”

鱼和熊掌难以兼得,像当年的鲁迅一样,吴万夫最终选择了弃医而从文。他南下广州,辗转郑州,取道北京,再进郑州,开始了文学追逐中的漂泊之旅。

他是一个勤奋的文学种植者。多年来,无论自己的生活状况多么严酷,他都坚持笔耕不辍,创作了大量的中、短篇小说。

他是一个生活的呐喊者。他的作品始终关注着社会底层的弱势群体,他的笔触一直深入到了生活的最根部,笔下多是在生活中挣扎、拼搏的小人物的命运。

他更是一个时代的歌者。看他的小说你可以听到一声声带血丝的呼唤,看到一颗苍凉的悲悯之心在跳动……他为善良和美好的人性而歌,为民间的正义而歌。

河南省文联副主席、省作家协会主席李佩甫说:“默默写作,从不张扬,也从不求什么。这就是吴万夫。”

挑着的家

20世纪60年代末,吴万夫出生在河南省光山县孙铁铺镇一个贫苦的农民家庭,而他的童年也是在无奈的忧郁和泪水中度过。

“是苦难的家庭使我过早成熟,又突然与缪斯女神结缘。”吴万夫自述:母亲12岁时双目失明,父亲长年患有哮喘病,兄弟姐妹七八个……

“我记事的时候,家里从没舍得吃过一顿干饭。最奢侈的时候,不过就是稀饭锅里下着麸子搓就的丸子,就这还不能时常食用。”

“家里是债台高筑。分家时,为了一头猪崽,二哥和父亲吵得不可开交。一向刚强的父亲,气得倒在地上痛哭不已。那哭声至今仍是一条呜呜咽咽的河……”

“读高中时因拖欠学杂费,被班主任多次下‘最后通牒’……上卫校时,因经济拮据,吃饭吃菜总成问题,闹了个神经衰弱不说,最后一年,因实在交不起学费,被迫停学一个多月。”

……

吴万夫开始走上文学之路,那还是高二的时候。县报上发表了他的诗作《愿你》和小小说《老郭头的死》。吴万夫决定利用午休时间,去拜访一下编辑老师,以便当面向他们讨教有关文学的创作知识。

那是一个阴雨天,放学的钟声刚刚敲响,他便急不可待地冲出教室,跨上借来的自行车,一路向县城奔去。刚出孙铁铺镇,瓢泼大雨就下个不停。为了及早见到神圣的编辑老师,他义无反顾地一路狂奔。那是怎样的一辆自行车啊!用别人的话说:除了铃铛不响,其他部位都响;用他自己的话形容是:蹬一圈,走半圈,一圈不蹬退下来。然而,就是这样的一辆自行车,丝毫没有影响吴万夫对文学朝觐的火热心情,“雨中的我,早如一只落汤鸡,依然是摇头晃脑一路引吭高歌”。

“苦难是一所大学。”吴万夫成家后和妻子从乡下到孙铁铺镇开起了诊所。“没有要父母一分钱,只带了几斤大米和一条板凳,还替父母背了几千元的债。”谈起那时的窘况,吴万夫说,真是黄莲拌苦参——苦上加苦!然而,就是在这种情况下,他一边开门诊忙活着挣钱养家糊口,一边还见缝插针地读书写作。

宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。几年后,这位口碑极好的年轻医生加入了河南省作家协会,并被人们誉为“小镇上的作家”。

“医学只能救一人,而文学将可以拯救更多的人。”鱼和熊掌难以兼得,像当年的鲁迅一样,吴万夫最终选择了弃医而从文。他南下广州,辗转郑州,取道北京,再进郑州,开始了文学追逐中的飘泊之旅。

“我特别感激妻子!是她在最困难的时候一直支持我的创作。”回忆起当年的生活,至今吴万夫的眼里依然会瞬间蒙上一层水雾。他在出版第二本小说集时,专门用“挑着的家”给作品集命名。“生活的跋涉之旅是艰苦的,但因为有了文学的篝火映照,即使是‘挑着的家’,也感到格外温暖。”

农民工的“代言人”

吴万夫的农民工情结,源自于他的弟弟。

1989年,弟弟远赴郑州打工,几天后突然从脚手架上摔下。吴万夫闻讯后感慨万千,自幼对苦难敏感的他,坚持创作了小说《弟弟》,而后在《百花园》发表。

“农民工,同样需要社会的尊重与呵护!”基于这样的认识,吴万夫的笔端关注更多的是打工者的艰辛生活,描述他们的生存状态及思想上的无奈与迷茫。同时,也从不同侧面反映出了诸多的社会问题和矛盾。在他的作品中,饱蘸着对社会弱势群体的关爱与同情。他还以敏锐的洞察力、深邃的见解及犀利的笔锋,对人性缺陷、世态万相等进行了细致入微的剖析与揭示。

“最根本的,还是他饱尝了人世间的冷暖辛酸,他的作品很大程度上是对现实生活的生动写照和艺术再加工。”有作家如此评论吴万夫的“春江水暖鸭先知”。

脚手架上忙碌的身影,涵洞底下挺起的脊梁……高楼大厦林立的背后,谁又能想起,那些白天不辞劳苦夜间露宿街头的农民工呢?他们也有自己远在乡村的家园和亲友。

多年来,吴万夫以一个民工的身份,做过报社记者、杂志社主编、刊物发行、图书编辑。作为一个漂泊作家,他主动接近那些各行各业的外出农民工,为弱者呐喊,为民工“代言”,他相继推出的“打工文学”系列,也引起了社会各界的广泛关注。大型文学双月刊《清明》上发表的4万多字的中篇小说《金小刀的一九九九》,便是以“南漂”广州的金小刀的打工经历,展现了当代“普通人的生活状态和情感诉求,传达出不可掩饰的盲目、嘈杂和心烦意乱。每个人都试图改变自己的生活,改变自己的命运,改变眼前的一切。”该作品被确定为刊物的封面篇目,并在卷首语中配发评语,隆重推出。

“其实,自己也是这打工队伍中的一员,只不过是一个流浪漂泊的文化打工者。”青年作家吴万夫从开始关注打工族,迄今已创作了30多部中短篇小说以及100多篇小小说。“我希望通过自己的小说能引起社会对农民工更广泛的关注,并为改变他们的生存状况而做些什么。”

强烈的社会责任感和忧患意识,使得吴万夫仗义执言的背后也“招惹”了不少麻烦。他的小说《恶意电话》在《文学港》和《作家天地》发表不久,有政府官员“对号入座”,满口咬定是影射自己,非要“横刀立马”给“好事”的作家来个下马威不可,最后通过熟人解围,吴万夫才总算把“大事化小”;《霍乱》刊载后,当地的防疫医生跑到律师事务所咨询,是律师的一番解释才改变了他们要把吴万夫推上被告席的初衷;《都市频道》更是捅了“马蜂窝”,电视台的几位记者请来律师,找到市委宣传部和发表他作品的那家晚报,意欲兴师问罪……

朝圣路上

1989年,吴万夫的小说处女作《阿香》甫一面世,便受到好评,并于1992年被郑州电视台拍摄成电视剧。之后,他陆续在《清明》《啄木鸟》《四川文学》《飞天》《山东文学》《雨花》《中国文化报》《文艺报》等报刊发表中短篇小说、小小说、诗歌、散文等300余篇(首),获奖30多次,他的作品影响着众多读者,成为读者心目中名副其实的作家。

在《挑着的家》一文中,吴万夫不惜浓墨重彩的情景描摹,真实地展现了主人公“他”因为收养了两个孩子而点燃的希望之灯,并不断劳苦奔波的艰辛历程,读来平实无华、朗朗上口,让人肝肠寸断,感动不已。

而更让人难忘的是,吴万夫的小说叙事语言非常有特色,像《有关死亡的三个命题》一文中,对主人公张三骑摩托车的形容是“……摩托的屁股拖着一尾长长的黑烟,趾高气扬,风驰电掣般扬长而去”;在《红裤衩·绿裤衩》一文中,“二球让银儿向东,银儿不敢向西;二球让银儿撵狗,银儿不敢撵鸡”这句话生动形象地刻画出了男主人公二球的粗暴,女主人公银儿的怯弱。吴万夫的小说语言,“似琴瑟管弦,被轻轻奏响……从遥远的天际,慢慢滑翔而来,令人心醉神迷。”

自1989年开始文学创作迄今,吴万夫已相继出版《朝圣路上》《挑着的家》《金土》《生命的支撑》等中短篇小说集,并于2005年11月被批准加入中国作家协会。

令人欣喜的是,近年来,吴万夫的文学创作更是捷报频传。他的散文作品《泪光中的微笑》荣获由人民文学杂志社、中国作家网联合举办的“我与新时期文学”征文优秀奖;中短篇小说作品集《金土》荣获第七届河南省五四文艺奖文学类作品金奖;中篇小说《小村大事》荣获第三届河南省文学奖——青年作家优秀作品奖;他的作品《坠落过程》《看夕阳》同时被收录入由王蒙、王元化任总主编,江曾培任主编的《中国新文学大系1976~2000·微型小说卷》一书;他的作品集《朝圣路上》《挑着的家》《金土》《生命的支撑》等均被中国现代文学馆永久性收藏……

“我是一只没有棱角的鱼,岸对我没有意义,感知的只是深浅。”由农民的儿子而走向创作道路,由黄土地到省城,吴万夫带着对生活的美好向往,带着对文学的炽烈梦想,孜孜矻矻地行走在朝圣的路上……

一个人不可能把所有的才能都集中在自己的身上。

——司汤达

同类推荐
  • 听心理学家讲述修心智慧

    听心理学家讲述修心智慧

    《听心理学家讲述修心智慧》一书带领读者跟着心理学家学会聆听内心的声音、掌控自己的情绪、让快乐生活从心开始、养身从养心做起、对人口下要留情、掌控自己的情绪。在他们的指引下,让自己进入一个智慧、理性、快乐、健康以及充满爱的世界中去。
  • 25分之1秒的智慧——瞬间的心灵穿越

    25分之1秒的智慧——瞬间的心灵穿越

    尽管微表情稍纵即逝,但只要你掌握窍门,细心观察,仍然可以锁定这1/25秒的瞬间,让对手无处遁形。《1/25秒的智慧:瞬间的心灵穿越》收集了各种微表情,并结合实际情况加以说明,手把手地教你捕捉、分析、研判陌生人的微表情,交给你一个“阅读放大器”。而此时你就会发现,读懂人心不再是难事!这不是教你做“心灵神偷”,而是要将你打造成“读心达人”。
  • 性格决定人生全集

    性格决定人生全集

    本书不仅让读者认识到性格的重要性,而且阐释了如何发挥性格优势,摒弃性格弱点,从而创造辉煌的人生。
  • 觉察力

    觉察力

    对事物的精准的判断和把握,离不开觉察力。觉察力是洞悉彻悟事物的发展规律、方向的高度预见性的一种本领和能力,是能够以小见大、以心见性、见微知著、敏捷独到的一种超前的感悟能力,觉察力是自身体验、内心关注的结果。觉察力是超前思维的具体体现。事物的出现和发展都有一定的迹象可循,没有无因果的事物,更没有毫无联系的事物,觉察者善于运用心理、思维的力量去解开这些因果关系、相关环节,从细节看到整体,从琐碎看到简明,从表象看到本性,抽丝剥茧地将事物铺垫展开,明晰事物的脉络,从而或取精去糙,或去伪存真,或未雨绸缪,或相机而动……
  • 中国人行为特征与中国式管理

    中国人行为特征与中国式管理

    中国历史上几千年来的封建专制统治、严苛政策的高压让国人“修炼”出了活络的脑筋,使之很难管理,也很难对付。他们顺而不从,奉行中庸之道,攀比从众心态重,宁当鸡头不当凤尾等等...真正高境界的管理,恰恰在于对人对己内心世界的洞察与感知……
热门推荐
  • 王俊凯你真的是爱我吗

    王俊凯你真的是爱我吗

    因为她的好朋友,她遇见了他,他起初见到他,由于她和他初恋特别相像,导致他很愿意接近她,后来由于某些原因。女孩在不知情的情况下爱上了他,可是并不是每一段感情都特别顺利,他们走散了………
  • 旧爱新婚:Boss情劫娇萌妻

    旧爱新婚:Boss情劫娇萌妻

    迷乱的酒吧,她被推进昏暗的包房,对上中了药的男神!面对爱慕多年的男人,她忍不住放肆一把,壁咚,床咚,各种咚……却遭遇警察临检!呜呜……不料这男人抓起她的手,宣告她豪门夫人的身份。自此,假婚真爱,名门老公对她许以盛宠……
  • 花落雨来等你来

    花落雨来等你来

    叶妖魔,你生而为魔,这是改变不了的事实。可她不愿为魔,至少为了他也要不惜一切代价摘掉邪厉的“七彩紫莲”。获得重生,就算了此一生被禁于此,又怎样!他会来吗?叶妖魔日日盼他会来,经历了那么多事,他还会来吗?只要他肯来,她在那从不曾离去!
  • 魔神纵九天

    魔神纵九天

    林楠,天风国的大将-林天之子。林家家门不幸,惨遭屠戮。只有林楠幸存下来,他发誓要为父母报仇。等待他的,会是什么?
  • 圣玄轮

    圣玄轮

    隐藏于世的神秘光轮中,谁能窥得天机,诸临万界?埋藏千年的圣迹废墟中,谁又能拨云见日,揭开真相?无尽星域的生死对局中,又有谁能棋高一着,执子破局?出身凡俗的少年洛闻将在星空与轮回中寻得什么?统御众星的圣玄轮究竟又意味着什么?这是一段讲述求知与探寻的传说,这是一曲谱写未知与冒险的乐章。
  • 密宗传说:苯教镇魔录

    密宗传说:苯教镇魔录

    我叫白海都,出生在黑龙江省的一个小城市。我到过很多地方,经历了很多的事情,太多的回忆,我觉得我应该把这些回忆整理一下写成小说。一切事物,因缘而生,渐而败坏,故曰“无常”……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 符破虚空

    符破虚空

    瓦洛兰大陆,又称符文大陆。这是一个属于符文的大陆,不管是战士还是法师,都以符文的强弱来衡量实力。只有觉醒了符文柱才有资格获取符文,成为强大的符师。虚空的降临,使瓦洛兰大陆陷入了前所未有的险境,而人类之间依旧征战不断,或许有一日被虚空吞噬,或许......
  • 沙床

    沙床

    一夜情?裴紫的年龄比我想象的要大,大概30出头,头发盘在头顶上,连衣裙开胸很低,露出颈脖和锁骨,脖子上戴着项链,看得出来,那件项链出身名贵,款式和做工都非常精致。她的肩膀和胸非常夺目,纯净的雪白,精致高贵,有大理石般的质感,那温润的线条美,让人产生抚摸的冲动。
  • 情荒岛

    情荒岛

    情荒岛上,一棵树一年只会开一朵花。据说,吃了这朵花,这棵树便不再开花,食者却能延续寿命100年。她,刚穿越到一个未知名的时代,就发现自己流落在乡村。这还不重要,可是,要替那个自称是她妹妹的人代嫁给村里最丑最没钱的刘老爷是怎么回事?“小姐,奴婢来接你了。”更不可思议的是,原来她是叶府的二小姐,这些年,为了躲避追杀才被送到乡村寄养。莫名其妙,她成了整个北陌国最草包的一名贵族,可这还没完,看来,女主的身份注定不平凡……