那一年麦苗17岁，念高一。
17岁的麦苗相貌平平，成绩也不出色，虽然时常写几句小诗，却沉默寡言，一副忧郁的样子，就像一只怯懦的“丑小鸭”。与她同住一室的女孩子总能时不时地接到远方朋友的来信，然后很惬意地摊开信纸回信，令麦苗羡慕得要死。麦苗做梦都想有一个能鼓励她关心她的朋友，可麦苗总是因失望而有种空落落的感觉。突然就有那么一天，麦苗真的收到了一封信——那是 第一封寄给麦苗的信啊！淡绿的信封上大大方方地写着“麦苗亲启”几个字。同室的叶子、小芳、玲玲像发现了“新大陆”似的一下子兴奋地围聚过来，唧唧喳喳地争抢着传递那封信，还时不时神秘而友好地冲麦苗挤眼睛、窃笑，把麦苗都弄糊涂了。
惶惑的麦苗小心地撕开信封，一张漂亮的小卡飘落下来，像一片粉红的叶子。
翻到卡的背面，有几行遒劲潇洒的字——“看了你发表的几首小诗，觉得你是个很有灵气的女孩。感谢诗意的你给诗的世界带来了温和灵秀的诗气。”落款明明白白地写着“阿明”。
“阿明！居然是学校里有名的‘校园诗人’阿明！”麦苗的心先是狠狠地动了一下，然后就像鼓点般快活地跃动起来，脸上尴尬的表情好像在说，怎么可能是阿明呢！片刻的安静之后，玲玲温温柔柔地轻声说：“哇——这诗意也太浪漫了耶！”然后陶醉地闭上眼。叶子则做出夸张的表情疯喊：“不得了啊！简直是了不得啦！”小芳也抚着麦苗的肩膀“真诚”地问：“麦苗，你是不是一直都在崇拜阿明啊？”最后，三个女孩作审视状地看着麦苗的脸红得像个大苹果。
那天夜里，麦苗悄悄地流泪了。那是欣喜和激动的泪。躲在被窝里，麦苗用手电将那张小卡反反复复地看了又看，感觉心中像有一簇最骄傲最幸福的火焰燃着。麦苗完全愿意相信，确切地说是渴望那卡片是阿明送给她的一份别致的礼物。麦苗安慰自己：“不俗的阿明一定以不俗的直觉发现和理解了我内心的不俗。”
不久以后，学校成立了小白帆诗社，阿明是社长。麦苗主动上前和阿明打了个招呼，然后便很自然地和他聊了起来，气氛愉快而轻松。两人聊得很投机。阿明的脸上始终挂着浓浓的笑意，让麦苗觉得那么亲切，那么友善。终于，麦苗坚信那张卡是阿明寄的。
那以后，麦苗的生活发生了奇迹般的变化。麦苗变得越来越自信和开朗，越来越出类拔萃，还和阿明成了好朋友。所有可以美丽一个女孩子青春岁月的东西，麦苗突然间一下子都拥有了。
高三那一年，麦苗毅然地冲过了“黑色的七月”，考取了南方一所有名的大学。
毕业茶话会结束后，麦苗、叶子、小芳、玲玲四个女孩子坐在寝室里面，回味起从前许多美好而难忘的事儿。叶子忽然想起什么似的对麦苗说：“还记得两年前阿明送你的那张卡吗？那是我们三个搞的鬼。虽然那天是愚人节，我们可是真心真意地想送给你一个温暖的惊喜啊！”
麦苗看见三个女孩黑黑晶亮的眸子仍然闪着胜利者的狡黠，那一刻，麦苗的感觉不是失望，不是愤怒，不是怨恨，而是什么东西也隔不断的最浓最沉的感动。麦苗再也没说一句话。
19岁的一个晚上，麦苗将那张叶子她们自己编词儿、求老师写的卡，看了一遍又一遍，直到两行热泪流下来。
女孩成长心语
愚人节不一定只有恶作剧，不一定只是愚弄人。把温情注入，一张卡片可以温暖暗淡的心灵；把自信注入，几句诗可以激扬美丽的青春。
