宿舍的灯熄灭，拖着疲乏沉重的双腿，推开门，大家已睡熟好久，我想，夜已经很深了吧。乡村六月的阳光炙热逼人，父亲还在唠叨。高考过后，家里的氛围就这样，因为对录取志愿的争执延续了下来。在我眼里，他的确像个地道的农家妇女，没完没了，这种来回的聒噪让人烦心。
直到确信我被广西一所重点大学录取，可以扬眉吐气了，我却鬼使神差地选择来北京一家普通高校，接下来是亲朋好友的狂轰劝说与难以理解。有些事情往往不需要答案，各人头上有片天，是金子放在哪里都会发光，我这样对自己和他们说。
家人拗不过我固执的性格，终于四处为我借钱去了。因为 第一次来北京，路途遥远，父亲坚持送我。行李并不是特重，除了几本旧书，无非是些衣食之类，他们却总害怕我会丢掉似的。父亲拖着衣箱走在前面，姑姑提起书包也来送我。出了月台，姑姑买了一些水果，叮嘱几句，便与父亲和我挥手告别，我总觉得这是一种极造作的举动。列车越驶越远，别离故乡亲人，灵魂突然有了一种扑朔迷离的不知归向。风从车窗挤了进来，吹乱了父亲满是银丝的长发，微蹙的眉尖上爬满难言的苦楚与踌躇。
我才发现，这么多年来，今天竟是 第一次仔细看清父亲的脸。深邃的夜，不知是否还在吞噬时间，唠叨的父亲怎么如此安静起来？一直以来，为了我和弟弟，父亲颠沛流离，尝遍歧视，置自己于千沟万壑的田地，一分钱、一毛钱积攒着，从不求什么，难道他就真不懂得需要回报吗？我潮湿的视线被车窗外闪过的路灯拉回现实，父亲已经睡着。或许他真的累了！到校交完费父亲就要回 去，他怕久留会花无谓的钱，北京的消费是不能跟家乡比的。在我一再强求下，父亲只睡了一夜，第二天一早便回去了。我帮父亲买了返程车票。车站候车室里挤满了人，找不到空位。
离火车到站的时间还有两个多钟头，父亲寻到一个角落，垫上带来的那个破包，就地而坐。他使劲望了一眼候车室外的天空，会心地笑了，仿佛还在回忆刚经过天安门时的情景。是的，老实淳朴的父亲从未来过北京，这是第一次呢。然而，感伤立即掩去了他激动的情绪，眼里装满了余悸与渺茫，嘴唇开始抖动，头也无力地向后靠到了冰冷的墙壁上。我内心塞满愧疚欲言难开，人群开始移动，父亲撑着地，站了起来，突然向前趔趄了一下，我扶住他的身体，沉痛地把行李袋移交给父亲。人群里我站在背后，小心地看着那个熟悉的背影渐渐走远，拥挤中，我最终没有说出什么，只让眼泪成为永恒的送行。
就在父亲走出检票口的一瞬，猛然转回被泪洗过的苍颜，哽咽着，深情地喊道：“晗儿，在校好好念书，记得常打电话回来……”我跑出候车室再没有回头，街灯显现的时候，我迷路了。
女孩成长心语
父亲用自己的艰难困苦换来儿女明天的希望。任性的孩子可曾想过回报？记住沉甸甸的父爱，你的人生就不会迷路。
