胡杨树又称梧桐树，是一种非常高大的乔木。它长得又粗又大，连山里松柏见了它也要自愧不如。胡杨树又是一种怪树，它下边叶子是长条形的，像柳树叶子一样，而树冠上叶子却是圆形的，像杨树叶子一样。除此，它还有另外三种样式的叶子，所以它一共有五种叶子，真是极尽造化天工之能事。
一个偶然机会，在伊吾县淖毛湖东部大漠深处，我看到了一片郁郁葱葱、散发着阳刚之气的胡杨林，那林带真是壮观极了，像一条绿色的河流，一眼望不到边。据当地农民讲，这片胡杨林绵延数千里，一直通到甘肃省疏勒河一带。
戈壁是全方位的麻木、冷漠、倔强，只有胡杨才给大漠染上一片秀色，带来一片温馨、一片柔和。试想，当一个长途跋涉、疲惫不堪的旅人，步履沉重，前路茫茫，突然看到眼前一片翠绿的胡杨林时，那将会给他以怎样的振奋、热情，怎样的希望、力量？
胡杨是大漠的明星，是生命的象征。
白天的胡杨林，空落、寂静。天空不见飞鸟影子，地上不见野兽足迹。因为胡杨不能为它们提供食物和水，它们也就懒得为胡杨平添生命的气息、声响和色彩。于是胡杨就只有恬静和荒凉，成为夕阳下的瀚海。但是，它们又是那么泰然、深沉、神秘，不可探究，不可思议。它们不动声色却蕴含着无可比拟的生命力和震撼力，推绿拥翠，携远山，挽大漠，揽日月，舞长风，浩浩荡荡，神采飞扬，指点着大漠万千气象。它们根株盘结、枝条吐绿、浓荫密布、深沉稳重。有的虽然躯干老化，但在苍老虬蟠的躯体上又抽出几许翠绿的新枝，这是一种怎样顽强的生命啊！
胡杨，上着天光，下接地气，大大落落，飘飘洒洒，以它特有的气质和风采拨动着大自然的神韵。当你踽踽独行在林中，满眼所见都是密密麻麻的胡杨，在阳光折射撩动下，宛如绿色的海洋一浪一浪向人袭来，使人感到仿佛有一种无声的海潮袭来，使你呼吸急促，血液速流，心跳加快，让人禁不住产生幻觉，呈现在你眼前的已不再是树；那树在你眼里充满了灵性，像一株株生命的雕塑，一盆盆美丽的盆景。那高高低低、大大小小、粗粗细细、直直弯弯、千姿百态的胡杨，任凭你想象成各种奇形怪状的人物造型和神态不同的异禽怪兽。
胡杨，头顶蓝天白云，仰观日月星辰，根扎砂石盐碱之中，吸取生命所需的点滴水分。它们有的活着有的死了。活着的，高高的枝头顶一蓬绿叶，华盖亭亭，表现出一种风度、一种潇洒；死了的，或横卧沙场或斜依同伴，表现出一种骨气、一种悲壮。据说胡杨寿命三千年：生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不腐一千年。
胡杨，生长在大漠上，风暴卷着沙砾在它头上狂吼而过，热风如烈火般从它身边肆虐而去。但它们烧不死它，拔不掉它。它依然昂首矗立于瀚海戈壁上，观看着大漠的变迁，记录着历史的沧桑。但它得到的是什么呢？只有将根须深深地扎进沙砾盐碱之中，以自己伤痕累累的躯体，顽强地与风霜雨雪与恶劣的自然环境搏斗，每一次搏斗都使它们的根须向深处扎进，使它们的躯体向粗壮发展。天长日久，使它们完成了自己的形象，塑造了它们不屈的性格。
胡杨，生长在大漠上，没有水源灌溉，没有肥料滋养，竟然繁衍茂盛一代一代活下来，像巨人一样屹立在旷野上，任凭风刀霜剑、烈日干旱、盐碱腐蚀，都未能损害它丝毫，这该是一种怎样的气概啊！哦，那是生命绿丛中迸发出的一种豪迈的气概，一派无法抗拒的凛然正气，一个永不褪色的信念。仅凭这一点，该给予人类多少丰富的联想，多少深刻的启示，多少奋进的力量啊！
