坟墓，这座埋在她心上的坟墓哟！
鬼柏
他死得太瘆人了。
所以，多少年过去了，人们还记得他。那一天，丑哑巴姑娘“嗷嗷”叫着从山上跑下来，手不住地往回头岭上指。人们赶到，一幅惨状呈现眼前：他上吊了，一根麻绳套住脖子，把他挂在叫作鬼柏的弯树枝上。他舌头吐出老长，裤子褪到了脚跟，裤腰上沾了一片粘糊糊的东西。人们不忍看，把他从树上卸下来。一位老大爷用一个膝盖顶住他的肛门，一手把他吐出来的舌头塞回嘴里，然后用力捂住嘴，折腾半天，仍未返回阳间。他“走”了。一副标准的吊死鬼相，再一次牢牢地印在人们脑海中。曾吊死过四条人命的柏树，又增加了一条。鬼柏——它更名副其实了。
他那寡妇娘哭得死去活来。一边哭一边数叨：“好狠心的儿呀，没良心的山牛呀，你娘生你养你不容易呀。你死了，丢下老娘咋过啊……啊！”他娘哭得好凄惨，不少人跟着落泪。有人从他家摘下一块门板，把尸体抬回去，装进一个借来的薄木棺材里。他娘将棺材拍得山响，越发哭得痛心了：“你个挨刀的几呀，你个黑心的儿呀，你娘都往六十岁上数了，你连个媳妇都没娶，连个根都没给娘留呀，以后娘靠谁呀……”
山牛的朋友振堂一边听山牛娘哭，一边揉眼睛，他的眼圈早红了。清早，当他得知山牛上吊的消息，就疯了似地把家里仅有的一只暖水瓶摔了。他和山牛从小一块玩耍，一块放羊。长大后，又一块儿住在牛圈里做伴儿。他们一块谈天说地，一块谈女人，说骚话儿。他们看着村里一个个姑娘嫁走了，心里好难受，好憋气，好窝囊。姑娘们的条件好高哟：“一军人，二工人，死也不嫁老农民。”村里自从驻上了解放军，他们心里就如吃了五味果。姑娘们一个个给当兵的递眼神，递得他们好眼馋。晚上，躺在从房顶窟窿里可以看到天上星星的牛圈里，只能搞精神会餐。
山牛说：“咱东头的菊花漂亮不？”
振堂说：“外号盖全村，还能不漂亮！”
山牛说：“西头的小丽好不？”
振堂说：“咱给她评九十分，还能不好。”
山牛说：“村当央的小娥中不？”
振堂说：“咱给她评的上中等，也不赖哩！”
他们一直数了九姑娘，最后数到了黄头发瓦刀脸长相极丑的哑巴姑娘。
山牛说：“哑巴咋样？”
振堂说：“埋汰。”。
山牛笑了。然后半天不说话。过了好一会儿又说：“振堂，你猜，我要是娶菊花，一夜给她睡几次？”
振堂说：“三次。”
山牛说：“不对，十次。”
振堂说：“不累死你哩！”
山牛说：“累死也值得，没听人们讲，能在花下死，做鬼也风流呢！”
振堂吃吃自笑。
山牛又说：“我要娶了小丽呢？”
振堂说：“五次。”
山牛说：“也不对，九次。我要是娶了小娥，一夜就睡她八次……”
山牛一直数了九个姑娘，而且一个不如一个漂亮，每个人都减一次。
振堂说：“如果你要娶了丑哑巴呢？”
山牛有气无力地说：“一次，只一次，而且还要闭上眼睛，心里喊菊花和小丽的名字。”
然而，这只是在牛圈里说说而已，他们眼看着一个个姑娘从眼皮底下飞走了。有的嫁到了工人家，有的飞到了军人家。姑娘们的宣言也真气人：“宁让军人、工人搂断腰，不让农民摸一摸！”振堂清楚地记得，当第九个姑娘投入一个复员兵的怀抱时，那一晚是多么的长！山牛一直望了一夜房顶。
振堂说：“今后只能想哑巴啦！”
山牛说：“想她没意思。”
振堂说：“没意思怕也想不久哩！”
果然，没出一个月，哑巴便和城里一个五十多岁的拐子订了亲。
山牛说：“我娶不成哑巴，一定在她出嫁之前睡了她。”
振堂说：“若睡不成哩？”
山牛说：“睡不成就死了，吊死在鬼柏上。”
振堂说：“当真？”
山牛说：“说假话是小舅子。”
振堂笑笑，睡睡哑巴是不成问题的。所以，他想到山牛一定会成功的。一定不会死。
然而，他却死了。难道哑巴……
山牛娘哭得昏死过去了。
振堂紧着给她捶背拽腰。
人们只是一阵阵叹息。
“老年丧子，人间三大悲剧之一。”
“寡妇死了独养儿，一点指望也没有了！”
“嗷！嗷！”哑巴不知几时挤了进来，一边叫着，一边做手势，那意思是，山牛的死，她是知道的。
人们紧紧盯着她，只是她不会说话。
的确，山牛的死她是知道的。
两天前，山牛给哑巴姑娘做手势，问她想不想吃杜梨。如果想吃，他可以给她摘。哑巴高兴得又拍手又翘大拇指。
天不亮，山牛小心翼翼地拨开了哑巴姑娘的屋门。哑巴姑娘点亮煤油灯，山牛向她做了一个上山摘杜梨的手势，她就披上了衣服。这当儿，她白白的臀部露了出来，他真想上去抱住她。可一想，不行，她的父母就在隔壁屋里。只要她跟着上山，什么还不是自己的。
待她穿好衣服，他们一块向山上攀去。走过卧虎岭，穿过豹子岩，一直来到回头岭。岭上有一棵两人抱不住的杜梨树，正同不远处的鬼柏矗立相对。正是果熟季节，树上的杜梨象一串串紫玛瑙。山牛爬上树，摘熟透了的杜梨扔给哑巴。哑巴高兴地拾着，不一会儿，口袋就装满了。山牛跳下树，拉哑巴坐在一个山沟里，一块分享。
山牛用手势问：“好吃不？”
哑巴用手势回答：“好吃极了。”
山牛用手势说：“不能白吃俺摘的杜梨儿！”
哑巴用手势答：“明天，俺娘烙了油饼让你吃。”
山牛笑笑，用手势问：“可以亲亲你吗？”
哑巴不懂什么意思。
山牛随即吻了她一下。
哑巴脸羞红了，并“哦哦”叫了两声，然后不好意思地笑笑。
一对山鸟在树枝上喳喳叫唤。山牛一瞅，两只鸟儿在压蛋哩！他指给哑巴看，哑巴戳了一下他的眉头，捂住了自己的眼。
山牛的心脏在狂跳，大脑在极度发热，他不能自制了，一下抱住了哑巴姑娘，并伸手去解她的裤子。哑巴愣了片刻，当知道有什么事情要发生时，她开始挣扎，并一口咬住山牛一只耳朵。山牛疼得松开手，哑巴趁机跑了，边跑边往回看。
山牛沮丧极了，不知如何是好。突然，他向鬼柏方向走去，并向哑巴做了个上吊的姿势，意思说，如果你再跑，我就吊死给你看。果然把哑巴吓呆了，她又向回跑，跑一会儿，又转过头一溜烟向山下跑去了。
山牛绝望了！
人活着有什么滋味！他还有什么脸去见振堂！天地间，有我没我算个屁。连个鸟儿都不如，鸟儿能得到的，自己却得不到。还算什么五尺高的男子汉？！
他冲着山村跪下，磕了三个头：“娘，俺对不住你，先走了，在阴间等你！”
说罢，将准备回去背柴的麻绳拴在鬼柏一枝斜杈上。脚下蹬两块大石头，把头一仰，钻进那个绳套里……
等人们上山来，他早已“走”了！
山牛娘醒来后仍在哭！
人们仍在叹息！
哑巴姑娘仍在“哦哦”地叫！
振堂久久不语！
若干年后，分责任田。
据说，振堂要求一定要把长有那棵鬼柏的山坡分给他，不知为什么，没有分给他。为此，他与村长打了一架。
又据说，那块山坡分给了他，他将鬼柏刨下来做了两口柏木棺，卖了一千块。并以这一千块作基金，开起了木匠铺，不久就富了起来。娶了一个如花似玉的媳妇，还是城里姑娘。
无法讲述的故事
我敢说，这件事是他四十多年来遇到的第一件出人意料又触动灵魂的事，今后的生活中，再也难遇到这种事。
然而，这件事却偏偏让他遇到了。
事情发生在五月份，现在是十月，已过去五个月了，可他觉得好像就在昨天。因为这件事时时刻刻回荡在脑际，时时刻刻浮现在眼前。所以，他就时时刻刻忘不了，时时刻刻觉得揪心地难受。
自从他的长篇小说《天涯浪女》出版后，他的名字就疯了似地出现在各种报刊上。于是，就戴上了一串桂冠。随接，就收到了一沓沓的读者来信，男读者的，女读者的。他一举成了名人，躲在斗室里，抽一支烟，品一杯茶，心里很是惬意。
他就想尽快写出第二部长篇，得到更多的荣誉，收到更多的读者来信，男读者的，女读者的。他就不断地走下去采访，深入生活。到农村，到工厂，到外地大城市走走，捕捉更多信息。
桃花盛开的季节，他来到了S市。到大城市，他第一个去处就是新华书店。他喜欢在书的海洋徜徉，然后买几本自己渴望的好书，像采撷了生活中的几朵闪光的浪花。
这天，他一进书店，就发现在现代文学专柜前围了许多人。他情不自禁走过去，原来，人们在争买一本叫《古岛情妹》的小说。一个小伙子满头是汗地挤出人群：“好书呀，总算买到一本。听说是《天涯浪女》的姊妹篇。”
什么？他心里咯噔了一下，迎上小伙子：“可以让我翻一下吗？”
“可以的。”小伙子把书递给他。
呈现在书皮上的竟是他的大名。翻开第一页，同《天涯浪女》的装帧一样，印着他的大照片。
“啊！”他吃惊地叫起来。
“怎么回事？”小伙子问他。
慌忙中，他的手提包掉在了地上。笔记本工作证从提包里掉了出来，他急忙去拾提包。小伙子替他捡起工作证，顺便看了一眼，吃惊道：“您是……”他再看一眼工作证上的名字，瞅一眼他，再瞅书上的照片：“您就是大作家晓清呀！”没待他回答，小伙子就跳了起来，冲大家喊：“先生们，女士们，告诉大家一个特大喜讯，大作家晓清在此呢！”
人们忽啦一下围住了他，审视片刻，争着同他握手。
有人提议：“让作家给我们签个名好不好？”
“好。”人们争着把买到的书递过来。
此刻，他不知如何是好，不是自己的作品，假书，怎么好签名呢？
“排好队，不要乱。”有人自动维持秩序。
“不。”他推开大家，“这个名我不能签。”
