登陆注册
48213300000022

第22章 书籍是寂静无声的宝藏

“这里是与印第安人战斗的地方吗?”一位长得很结实的妇女问道。她的手里拿着一把伞,带着一个小孩子,走进了纽约一家儿童故事报纸的办公室。“这里是勇敢的孩子点燃大炮,用炮弹穿透印第安人胸膛的地方吗?”她揪着孩子的耳朵,把伞放到桌子上。

“我们的故事是给孩子看的”,办公桌边的年轻人结结巴巴地说道。

“我想知道,你们所说的,勇敢的孩子跳上战马冲进惊恐的印第安人当中,割断俘虏身上的绳索,在印第安人还没有从惊恐中反应过来的时候,把俘虏救走。这些都是真的吗?我想要知道的就是这些。我想知道,这些事情真的发生在这里吗?”她用雨伞在这位职员的头顶上挥舞着。

“我记不起这些细节”,年轻的职员为自己辩解说。

“这个地方是那些勇敢的孩子们跳上野牛背准确地用枪杀死野蛮的印第安人的地方吗?这些事情到底发生在哪里?”这时,她用伞狠狠地打着年轻人的肩膀。

“我想,我想——”,那位年轻人职员边说边往桌子后面退。

“我想找到你们所说的那些商店。那些小强盗们不是抓住了无力还手的驾车人吗?他们不是抢劫了那些男性乘客并且亲吻女乘客的手吗?你们不是说他们很高贵吗!”这位妇女大声叫着,把年轻人职员赶到了角落。“我要找到那个做交易的房子!”伞重重地打在了职员的头上。

“凭良心讲”,这位被吓坏了的职员说,“我保证——”。

“我想看一看你装少年团的缸子!我想看一看装满草原小侦探的箱子!我想看一看满是西班牙大陆海盗的管子!”她不停地敲着年轻职员的头骨说道,直到这位职员跳过桌子惊恐地逃走。

“我要教训他们!”这位剽悍的妇女又一次抓住了儿子的耳朵,划着圈把他拉出了办公室。“我要教训他们写点好东西或者就什么也别写。还要做那些无聊的事情?还敢做吗?”

她每说一句都会用伞用力地打一下那个孩子,直到那个孩子痛得眼里流着泪说自己不再关心那些事情了。

“那么,跟我来吧”,母亲松开孩子的耳朵,抓住孩子的衣领说道。“不要让我再抓到你再做各种各样稀奇古怪的动作,不要再梦想着用草原的大火恐吓平民,希望他们寻求你的庇护!”

这时,这位妇人拐弯走远了。她的话也随之消失在耳边。在她提高嗓门的时候,人们偶尔也会听到一些声音:“还敢骗孩子的钱?”“你们这些王八蛋!”“胡编乱造!”她的话永远地拯救了孩子,因为她再也没有来这里。但是,可想而知,他们给孩子带来了多大的好处啊!因为每五个孩子就有一个读这样的故事!

一位著名的编辑写道:“就在1月28日,我们的名为〈我们的孩子在读什么?〉的编者按发表的时候,当天早上两点钟3个离家出走的孩子(分别为11岁、12岁和13岁)在纽约街头被抓住。他们带着左轮手枪、折叠刀、一盒牡蛎、烟、鱼线和鱼钩、一本歌曲书和一两本屠杀印第安人的故事。经过询问得知,他们从家里偷了12美元,现在已经剩下8美元,他们要用这些钱去科罗拉多和山区,目的就是要杀掉印第安人。这是一群什么样的孩子?他们读过什么样的东西?他们少年时读过的作品对他们有多大的影响?由于媒体对这些孩子的错误引导和毒化,在他们长大成人之后,我们用什么样的方式才能把他们的错误思想改正过来呢?难道这种错误的引导会永远继续下去吗?”

在密尔沃抓住的4个男孩犯有一系列的罪名。证据显示,他们有一个“海盗洞穴”,有大量的烟草和咀嚼烟草等,他们还在一起发过“毒誓”。这些孩子大多都来自令人尊敬的家庭,但是却受到了大量不良文学作品的影响。其中一个来自最令人尊敬的家庭的孩子说,他“希望自己看起来粗犷”,抓住他的时候,他身上带着刀、牛仔故事书、一盒咀嚼烟和四支香烟。

只要看上法国小说10分钟或者与德国的理性主义者交流10分钟,就可以使我们的疯狂消退。

谁又能估量出一本坏书对人的影响呢?思想对书籍的吸收就像身体对食物的吸收一样。好的食物造就好的身体,坏的食物给我们带来疾病;同样,坏的书籍也不可能给我们造就良好的个性。

“父母们总是害怕孩子们选错朋友”,犹太教的使者说,“但是,坏书对孩子们的影响更坏。你无法通过毁坏书籍或者惩罚孩子来改变他们罪恶的道德观念。你必须培养他良好的阅读品位,想尽一切办法让他喜欢健康的书籍,只有这样,那些遍布街头的坏书才不会对他构成诱惑。”

许多个人能力没有得到完全开发的人偶然间碰到了一本好书,打开了他思想的大门。从那一刻起,他就进入了一个新的世界,眼前的所有事物都变得充满生机。很多年轻人就是因为读了一本好书而开创了自己全新的事业。

还有什么东西比接近大师的思想更能给人以灵感的吗?我们可以阅读几页爱默生的作品,像作者那样遐想,随着阅读的深入,感觉也越来越强烈,读者一定会在其中发现催人奋进的东西,有一种立即走出去,在天黑之前做一番事业的渴望。

“你的哲学书籍有什么用?”在伦敦的一次集会上,一位纨绔子弟这样问道,“这些书里什么也没有,只有一些理论和观点。”

卡莱尔以满是讥讽的眼神回答道:“上个世纪,一位法国人(卢梭)写了一本书(《爱弥尔》),当时的贵族称这本书没有价值,非常无聊。但随着时间的推移,这本书的第二版受到了人们巨大的欢迎!”

格莱德斯通说,他的一生受到了亚里士多德、圣·奥古斯汀、但丁和巴特勒主教的书籍的影响。

我们可以想象一下,林肯在荒野的一个小木屋当中,借助炉火的灯光匆忙地读书,沉醉在华盛顿传奇的一生当中以及其他一些书中,这些书都是他在田野里步行数英里借来的,因为他自己根本就买不起哪怕一本书。

他生活的那个地方没有图书馆,附近的家庭除了《圣经》以外也没有几本书。试想一下这个瘦高的年轻人对知识的渴望,他的心因为借来的几本书而激动异常,他要走着去史普林菲尔德还书,然后再借更多的书,晚睡早起,认真阅读这些珍贵的书籍。在这样的逆境当中,他是如何成就事业、成就人生的呢?他所生活的木屋没有地板也没有窗户,他睡在阁楼里,盖着装满谷壳的麻袋片。当阅读《华盛顿的一生》的时候,这样一个简陋的家庭对于他来说,简直已经成了天堂。这本书以及他阅读的其他书籍点燃了他心中的火焰,这些火焰越来越明亮,直到他离开人世。

在狄更斯的作品当中,他的自传体小说《大卫·科波菲尔》所描述的童年是最令人难忘的。他说,如果没有对书籍的热爱,他完全有可能走上错误的人生道路。在阴冷而又寂静的阁楼当中,他变得不再孤独,因为他有书籍做伴。书籍使他的思想变得纯洁,丰富了他的智慧,使他在拥挤的城市当中走上了正确的人生道路。耶稣的使徒保罗给提摩太的最好建议就是让他“多读一些书”。

即使最贫穷的孩子也可以利用自己的闲暇时间阅读书籍,丰富自己的知识。书籍可以使我们把可能浪费的点滴时间节约起来。它可使我们那些原本可能浪费的人生积累成珍贵的记忆。想一想这些点滴时间所带给我们的宝贵财富。生活在美国的年轻人可以通过这些时间获得比大学教育更好的教育。

如果身为奴隶的弗雷德里克·道格拉斯可以通过废纸、牲口圈上贴的报纸以及药品的标签学到丰富的知识,那么,当今美国的贫穷孩子们又有什么做不到的呢?

里查森说,在印刷术发明之前,书籍是非常珍贵的,必须要派大使从法国前往罗马去购买,因为这样的书在全法国都找不到。德国修道院的阿尔伯特耗费巨大的精力和财力搜集到了150本书,建成了一个小图书馆。他的行为在当时被看作一个奇迹。1491年,温彻斯特主教的图书馆已经有了涵盖不同学科的17本书,在从圣·斯维新女修道院借《圣经》的时候,他还是要小心地将其包裹起来,以便完好无损地归还。如果哪个人为修道院或者修女院捐了一本书,修道院就会向其提供永久的超度。罗彻斯特女修道院每年都会诅咒那些偷窃或者私藏亚里士多德作品拉丁译文的人以及那些毁坏书籍扉页的人。每当购买书籍的时候,都要找一些著名人士前来观看。1300年之前,英国牛津的图书馆只有几本小册子,并且被锁在一个小柜子里以防被盗。14世纪初,法国皇家图书馆只有4本经典作品以及其他少数几本捐赠的书籍。拥有一本书是一种极高的荣耀,其中一本自然史作品上面有一幅照片,一位在安息日休息的神的膝盖上放着一本书,做读书状。很久以前,这可能是一种最高的荣耀。知识被传布到四方,真理藏在高墙之内。格莱克斯和毕达哥拉斯不得不来到埃及、波斯和印度,为的就是了解数学方面的知识。希罗多德和斯特雷波行走各地了解历史,并且在旅行的过程中积累地理知识。几乎没有人拥有图书馆,很少有人真正地拥有几本书。但是,就在这样一个书籍稀缺的年代,很多学者的成就比现代人还要大。

法国大革命之后,《圣经》奇缺。于是,派人到巴黎各个书商那里去搜集,却一无所获。

尽量地搜集书籍,越多越好。人的思想会因为书籍而改变,对书籍的喜爱也源自于对它们的喜爱和接近。

肯特建议年轻人,如果可以的话,订阅一两份报纸或者一本杂志。

如果把各种无用的开销节约下来购买书籍就会有很大的收获。如果一个年轻人想“跟上时代的潮流”,了解世界上瞬息变换的重大事件,他就必须经常阅读好的报纸。否则,他就可能错过很多机会。学校里的学生不是在阅读千年之前发生的事件,而是利用报纸了解眼前发生的事情,这些信息通过电波源源不断地从世界各地传来。他们在一天一天、一页一页地阅读,把每天的报纸穿起来就是历史。

F·B·桑伯恩说,一个每天坚持认真阅读几份报纸的人,一年之中所学得的知识比一位专家在大型图书馆所学的知识还要多。

詹姆斯·埃利斯告诉我们,报纸就是世界的一面镜子。

生理学家告诉我们,我们的身体每隔几年都会发生巨大的变化。我们的思想也会因为自己所阅读的书籍和所接触的人而发生变化。我们所读过的每一本书、接触过的每一个人都会对我们的内心产生影响,即使我们无意中接触的人也会对我们的思想产生影响。这些人的个性影响了我们的方方面面,表现在我们的言谈举止之中。

现在的书籍非常便宜,每个年轻人都可以也都应该有一个自己的图书馆。只有有了自己的图书馆,我们才能从中汲取养分,在闲暇时间里随时阅读。试想,一个真正的诗歌爱好者如果被放在一个装满莎士比亚和丁尼生作品的图书馆里,他该有多么兴奋啊!

有两个人在海上航行。有一天,他们聊天时说,如果他们的船搁浅在一个小岛上,他们会选择什么样的书。其中一个说选择莎士比亚的作品。另一个则说:“我会选择《圣经》,因为《圣经》有着无限的内涵。”这确实是非常奇妙的,它永远有着值得我们挖掘的地方。一本书应该永远有值得我们挖掘的地方。

拉斯金说:“我的母亲一直不断地强迫我用心地学习《圣经》的章节,它使我养成了准确、耐心而又坚韧的习惯。我不但从这本书里学到了有用的知识,同时,我忍受痛苦的能力以及我对文学的品位也来源于这本书。”

有关《圣经》的最普通的颂词也许是出自著名学者威廉·琼斯之手。他的话就写在《圣经》的空白页上,同时也插入了亚洲研究协会的第八段演讲当中。“《圣经》包含着完全独立的、神圣的本源,更加神圣崇高,更加精致美丽,道德更加纯洁,描述了更为重要的历史,有着诗一般的华美和雄辩,比其他任何时代的书籍和语言更优美。《圣经》的两部分通过一条主线联系在一起,形式和风格又不完全相似,与希腊、印度、波斯和亚洲的作品完全不同。没有人会怀疑这些作品久远的年代,其中的教义因为有着坚实的基础,可以适用于各个时代,预示着世界的未来,激发了人类的灵感。”

伊斯兰教的清真寺里每天都要阅读整本的可兰经,30个神职人员轮流阅读,每天都要完整地读一遍。1200年来,可兰经的声音一直回荡在人们的耳边和心里。据说,伊斯兰教的一些神职人员阅读了7万遍可兰经。

“广泛地阅读比其他东西更能唤醒学生的思想。某些评论、杂志和报纸帮助你追逐时尚的潮流。这些作品的作者并不要求人们永远记住其中的内容。在阅读这些作品几个小时之后,我们很难相信其所取得的成效比发挥模糊的想像力更大。每次回想起自己本不想记起的东西,你的力量都会因此而削弱,你的自控能力就会降低。这样的东西,学生们读得越少越好。”

“阅读的时候,必须把笔放在手边,不但要做记录而且要记下自己思想的火花。你是否注意到,读书的时候,很多新的思想和灵感会层出不穷。这些东西都值得我们记录下来。真正的聪明人不但应该把继承的东西保留下来,也应该把自己的东西保留下来。学生们应该这样做,因为这对他们有着非常大的作用。”

吉布每读完一本书都会独自出去行走,想一想这本书给他带来了什么样的新知识。

“对你有最大帮助的书就是激发你的灵感和思想的书”,西奥多·帕克这样说。“随随便便地阅读很难学到知识。伟大的思想者才能创作出伟大的书籍,里面充满了思想,闪烁着思想和美的光芒。”

泰因·爱德华兹说:“不管是在客厅、桌边还是在家里,都应随时拿一本好书,拿一本充满思想和智慧的书。它会为你的思想提供无数的灵感,教育你的孩子真理和责任。这样一本书可以说是你家庭之中的百宝箱。”

身处痛苦之中的麦考利写道:“我之所以没有沉沦,主要是因为有文学的帮助。热爱书籍有着极大的益处,它可以使你与逝去的人进行交流,生活在永恒当中!”

同类推荐
  • 一生的资本(最伟大的励志书)

    一生的资本(最伟大的励志书)

    成功之道是相通的,本书最大的特点就是实用性和可读性,它挖掘了不同的背景、不同条件下客观存在的人们身上的每一种资本,以我们身边和大家熟知的成功人士的真实硌事说明这些资本对人生的重要性,以及运用这些资本走向成功的可能性和必然性。在《一生的资本》里,马登告诉你,每个人都拥有获得财富的资本,认识到这些资本,并懂得如何运用这些资本,将会让你梦想成真。
  • 金钱与人生

    金钱与人生

    《金钱与人生》主要介绍:金钱代表着衣、食、住、行以及构成我们一般物质生活内容的原材料和产成品。在现代社会中,我们应该以怎样的方式对待金钱?人们的物质生活越来越丰富,却逐渐丧失正确处理它们的智慧和承担它们的道徳能力。在那么多的具体问题中,没有一个比压在我们身上的金钱问题和金钱所代表的财富更迫切地需要我们加以解决的了。在这书中,作者以自己丰富的人生阅历及独到的见解告诉人们,自我节制是我们幸福生活的源泉,他极力推崇劳动与徳行,引导人们过一种自治自律、坚毅果敢的生活,同时要求人们不断提高自身修养。不断完善自我。这是一个人和家庭幸福的基础,也是社会得以和谐运转的条件。
  • 人生路上遇到禅(小和尚释然为您解读禅的世界)

    人生路上遇到禅(小和尚释然为您解读禅的世界)

    《人生路上遇到禅》通过小和尚释然的视角为读者展现了一个禅的世界,引导读者怎样和这个世界打交道,帮助读者不断丰富对人生和生活的看法,确立与人相处和与自然相处的方法,培养出一颗善心,直面人生,引导读者的内心,使之能够处理好人际关系和生活琐事,及时调整好自我状态,在迷惑退缩的时候找到一个方向,在成长过程中树立正确的人生观、价值观、世界观。
  • 幸福从心开始:成就幸福人生的心灵法则

    幸福从心开始:成就幸福人生的心灵法则

    一本福至心灵的书,一堂可以改变人生的幸福课,一本让你终生受益的励志经典,一本值得品味珍藏的心灵读本。从心开始,了解自我,超越自我,你就掌握了开启幸福之门的钥匙,从中体悟到幸福的真谛,找到属于自己的幸福人生。
  • 找准自己的位置(精装)

    找准自己的位置(精装)

    你还在苦苦寻找你的人生坐标吗?你还在事业的十字路口迷茫徘徊吗?希腊德尔斐神庙里有这样一句话“认识你自己。”知道自己是谁,从哪里来,到哪里去,才能更大程度地发挥光大自己,充分实现自身的价值。认识自己并不容易,但并不是无据可考,本书就是作者对个人择业、忠于职守对自己一生的发展所产生的影响而进行的生动而有趣的论述。是继《致加西亚的信》、《观念》之后的又一力作,是老板和员工不可多得的必读书。
热门推荐
  • 都市异闻录

    都市异闻录

    松海市惊现联环命案,妖怪一族再度现世。梁朝作为天师后人,在前去苏家救人时意外招惹到难缠妖怪,就此卷入纷争。危机过后,身世之谜逐渐浮现……原来,他才是这个乱世的终结者!打怪升级,舍我其谁!
  • 快穿之系统靠谱点

    快穿之系统靠谱点

    君瑶意外绑定了系统,开始到各个位面完成任务。第一次做任务的时候,因为系统失败了。系统说:“宿主,这次我真的不是故意的。”君瑶说:“上次你给了我错误的剧情你说的也是这句话。”遇上了一个不靠谱的系统,君瑶表示很无奈。
  • 精灵的心跳

    精灵的心跳

    精灵的心跳是一个公会的名字,这个公会创建的时间不是很长,也没有什么精彩的传奇,不过自从易臻来了之后,这一切都发生了变化
  • 萌妻来袭:大叔消停点!

    萌妻来袭:大叔消停点!

    相亲对象和前男友打架被拘,与她有过一晚的神秘男人从天而降,将她逼至墙角:“我外甥因为你跟别人打架?”“……”阮若若以为自己逃离了虎口,却又掉入狼窝。“既然想嫁,为何不找我?”面对男人步步紧逼,若若羞恼不已,“你,大了我好多岁……”“可你已经是我女人了。”……四年后,她被他逼至墙角,咬牙反驳:“慕先生,请你自、重,我已经结婚了!”男人深邃的眼眸翻涌、着怒火,“那又怎样?很快你的户口本上会写明:丧夫!”“你,你无、耻!”后来他才知道这个胆大包天的女人,不仅结了婚,还为自己生了个孩子。--情节虚构,请勿模仿
  • 过足王妃瘾

    过足王妃瘾

    天上十颗恒星排成一个十字架,它的神秘力量透过希望之星能打开时间隧道。在这种机遇的巧合下,白寒心回到了一千多年前的盛唐时期,被误认为晋王妃。她在王府大力提倡妇女运动,与俊美邪恶又无情的晋王李睿展开一系列的爱恨情仇。哼!去他的三妻四妾,什么不会爱上女人的邪恶王爷,虽然他是有点帅得不像话,又霸道又无耻又狂傲,可为什么她的心会跳个不停?看到他和别的女人亲热,她的心会流血。该死的老古董,她可是二十一世纪的新时代女性,可不会理会那些鬼三从四德。李睿!你等着接招!就让本姑娘教会你什么是二十一世纪的“爱”。
  • 宝可梦之羁绊连接

    宝可梦之羁绊连接

    主角:童伊性别:男年龄:10(真实年龄:20)性格:开朗温柔腹黑对同伴极为善良能力:波导之力宝可梦:利欧路
  • 核心重构

    核心重构

    纪元2217年,量子技术达到新的突破。虚拟现实技术得到彻底的革新。岗元教授发明了将人脑与系统建立联系的量子信息通道。此技术将人的体感信息与量子系统建立连接,达到使人的意识传入游戏系统的技术。纪元2219年,各大虚拟现实游戏公司成立。其中最为著名的一款量子虚拟现实游戏《CoreReconstruction》由知名公司BlackPhaseSet,中文名·黑相集所运营。在《CoreReconstruction》中玩家可以通过思维进行游戏数据转化从而构造自定义的游戏世界。但因为人脑思维能力要求远远高于正常人水平,想一个人构建虚拟的游戏世界难以实现。所以便成立了专门针对构造为游戏提供世界核心的的相关公司。但前不久,一个虚拟游戏世界的服务器发布引爆了整个虚拟现实技术的焦点,一个网名为rainyseason,中文·雨季的人发布了服务器【Strator】中文·斯特拉托尔,据说此服务器是由rainyseason一人所构造。于2219年3月8日与BlackPhaseSet达成协议收为其名下所运行的服务器,从此没有了雨季的消息
  • 柯乐传奇

    柯乐传奇

    夜郎古国神秘宝藏守护者——柯乐,在得知开启宝藏的竹简被盗走时,被族长召回,潜伏在都市苦苦追寻竹简的下落。神秘的紫色血统,拥有了强大的力量。高傲的千金小姐、清纯的农家女、极品魔女、风情的……尽在掌握之中。
  • 老林的睡前故事

    老林的睡前故事

    跟往常不同的是,跟林良辰说完晚安后,陈星羽却睡不着,于是她让林良辰给她讲故事,林良辰表示很无奈,但没办法自家的媳妇,只能宠骂不得,从那以后,林良辰就走了给媳妇讲睡前故事这条不归路
  • 天才纨绔

    天才纨绔

    超级强者一缕元神穿越地球夺舍重生,融入了因为坠马死亡的纨绔子弟身上,在繁华都市中以新的身份开始了不一样的生活。会修真会泡妞,能治病能杀人,神级天赋,术法通神。纨绔会法术,谁也挡不住。且看他如何逆天改命,在红尘美色中,一步步踏上人世巅峰!