登陆注册
48261900000016

第16章 叙事图景:意识形态化的时空转移(5)

那么,市民究竟是些什么人呢?小商小贩、工匠师傅、娼妓艺人、官府小吏乃至小报记者都是人们心目中典型的“小市民”。如果按照社会形态学的标准,把具有共同利益与价值取向且与近现代城市社会发展密切相关的市民所组成的社群集合体统归于市民的范畴,那么,市民就应该还包括商人、报人、学校教员、青年学生以及一些知识女性等。1937年,由夏衍编剧的影片《压岁钱》就通过一元压岁钱的循环流动,写尽了市民社会的各个阶层。影片一开始就是除夕夜,在一个商人的家宴上,一个貌似外国童星秀兰邓波儿的6岁小女孩,展示着自己的歌舞才能。家宴散去,爷爷给了这个小女孩一块银元,用红纸包着,银元上面贴着一个大大的双喜字。翌日,小女孩用这钱买了一包爆竹,于是就开始这枚银元在城市里的“流浪”经历。它先是从零售店转到了一个交际花手里,交际花又给了一个富人家的女仆做小费,女仆恰好有个相好的司机,司机把钱给了自己肥头大耳的弟弟。兄弟丢了银元,一个戴帽子的人捡到了它,拿去看歌舞表演。歌舞团的老板从售票处取了这枚银元,跟情妇开车离开,把银元赏给了一个看门的小侍者。小侍者的母亲病了,用银元请医生看病。医生把钱给了一个假装要自杀博人同情的老妇人,她把钱存入了自己的储蓄账户。储户们排队来提款,银行经理宣布破产,带了剩余的现金逃之夭夭,留下一袋硬币,让职员交给一个交际花。职员本想私吞,却遇上了两个强盗,打斗时银元掉在了小沟里,被一个拾垃圾的小孩发现。消息在他住的贫民窟传开,人们都跑来一睹银元的风采,在争夺过程中,一把大火烧掉了一切。不久以后,烧掉了的贫民窟成了新的建筑工地。一个工人在地上挖土的时候,发现了这枚银元,但他的工头把银元强行拿走,花在了舞厅里。一个舞女被这个粗鲁的工头羞辱,辞了职,用这银元帮助一个朋友付房租。银元后来被人偷走,但小偷知道银元已经不再通用,就把它给了一个乡下乞丐。银元最后落在一个走私贩手里,他被海关抓住。又是一年除夕夜,还是那个商人家庭,又聚在一起设宴庆祝。晚上,爷爷又给了“秀兰邓波儿”一块压岁钱,唯一不同的是,这次的压岁钱已经不再是中国银元,而是一枚法币。影片中的这枚压岁钱仿佛是一架流动的摄影机,通过它的四处流动,窥见了城市生活的每个角落。因此,海外学者张英进认为这部影片在叙事策略上表现了“强烈的‘绘制地图’的倾向”,“它通过一个似乎不起眼的道具,对30年代的上海社会进行了横断面的考察,以揭露其中的城市腐败与堕落:婚外情,金融丑闻,街道抢劫,城市贫民窟中的贫困等。电影还勾勒了大量典型的上海市民:舞女、司机、女仆、闲汉、门童、医生、女骗子、银行家、职员、强盗、工人、监工、小偷、走私贩、警察”。在张英进看来,影片贯穿主线的压岁钱的身份变换,具有特殊的意义,因为其实它指出了上海市民的一个现代困境:“在世上各种看不见的力量的左右下,他们缺乏自己习惯的传统来保护,也不再有安全感。相反,他们与以前的所有联系都割断了,只能独自体验凶险的都市生活。通过在叙述中将空间时间化,《压岁钱》中的上海大都市中,现代(表现为时间的流动,以及随之而来的不可挽回性、不可预测性)必然压倒了传统(表现为边界稳定的空间模式)。”(张英进:《中国现代文学与电影中的城市》,秦立彦译,江苏人民出版社2007年版,第134~135页。)虽然在这部影片中,商人并非主要的批判对象,但引出各个阶层的人物出场的却是一枚小小的银币,这已经在很大程度上暗示了都市异化的根源所在。钱的流动与商业的流动几乎是同构的,它们是都市得以顺利运转的血液,也是各种欲望与罪恶争夺厮杀的根源。

因此,当中国电影开始把触角伸向都市的时候,首当其冲的观照对象便是商人。尽管20世纪初,随着资本主义的发展和人们思想观念的变化,新兴的商人群体开始整体性崛起,并一跃成为城市经济与社会生活中最具活力的社会力量,但是,由于中国早期电影向来对都市采取一种批判的意识形态叙事策略,商人作为都市运转的最重要载体与推动力,在电影中所展现出来的形象往往是负面的,甚至与传统社会对商人的评价几无二致,无论是小说还是演义,乃至“影戏”,举凡描写商人,无一例外都是一副锱铢必较、重利轻义的形象。早期电影把商人视为丑陋与罪恶得以传播的来源,认为都市中种种光怪陆离的现象,都是与商人舍义逐利的行为息息相关的。早期电影学者与实践者都试图通过对商人的批判,找到一条介入都市乃至社会进程的道路,尤其是左翼电影运动的发起者,所采取的最主要叙事策略,便是指出底层民众受压榨的痛苦根源,将商人作为一个靶子与“万恶”的社会制度趋同起来,以此实现自己的意识形态意图。

当然,这种批判本身也经历了一个从朦胧的潜意识体验到意识形态色彩浓厚的叙事策略的过程。1923年,由郑正秋编剧,张石川导演的影片《孤儿救祖记》就描绘了一个传统商人的形象。尽管影片的拷贝已经失传,但通过相关的文字资料记载,依然能够对影片的主题有一个大致的了解。影片的第一个镜头是一幢“严严灿灿之巨厦”,巨厦的所有者是“拥资百万”的传统富翁杨寿昌。虽然故事讲述的主题似乎是对中国传统道德规范和伦常秩序的张扬,并隐约之间通过“孤儿”对“祖父”的挽救,表达一种对正在失落的传统的内在隐忧,但是,很明显,具有商人身份的“祖父”及其巨额的商业资产是影片中一切罪恶行动的根源,商人多疑势利的本性使得“祖父”受奸人蛊惑,将贤惠的儿媳赶出家门,并导致家庭的破碎与自身处境的艰危。而“孤儿”则倚靠其“守节”与“孝顺”的传统道德力量,挽救了日益滑向没落的“祖父”,并重新回到巨厦并得以继承巨额资产。在这部影片中,郑正秋与张石川尚未有意识地把以商人为代表的异化都市群体作为最主要的批判对象,但是在叙事的过程中,他们的潜意识里已经隐约察觉到都市罪恶的根源所在,并在随后的影片叙事中加深了这种体认。

到了《姊妹花》,郑正秋已经开始坦然地将批判的矛头直接指向了“姊妹花”的父亲赵大的商人行径。他一出场就是一副鬼鬼祟祟的模样,对妻子与女儿毫无担当,正准备揣着一个包袱,抛弃妻女独自溜去上海——一个他自认为充满金钱与享乐的都市。而妻子的一番话则直接戳穿了他的商人本性:“咦,你怎么又要走了?你为了贩卖洋枪吃官司,从监牢里带了一身病回来,现在把你伺候好了,你怎么又要去贩卖洋枪害人哪?!”赵大则理直气壮地狡辩道:“我实在不愿意待在家里等死啊!这一回到上海去,有万岁洋行的大班保护,不会吃官司,说不定好发财呐!”为了个人的投机与利益,他甚至可以牺牲小女儿,将其嫁与军阀。而为了所谓“老爷的位子”,他居然可以狠心制止妻子与二宝去营救入狱的大宝,以至于大宝妈愤怒地指责道:“什么?你老爷的位子要紧,我们穷人的命不要紧吗?你忍心让她的桃哥病死吗?你忍心让她的两个小孩子饿死吗?……好狠心的老爷!”甚至二女儿也开始反抗:“你的老爷位子是从哪儿来的?”将赵大的商人本性暴露得无处遁形。

相较于《孤儿救祖记》与《姊妹花》所展现的具有传统气息的商人,《新女性》里阮玲玉扮演的费明则遭遇到了一个披着现代文明外衣的新式商人形象。不幸的是,即使拥有了无比新潮的外在修饰,商人在早期电影里的内在形象却绝少更改,甚至比传统商人更加虚伪。影片中的商人依然作为最直接的批判靶子,成为导致女主人公悲剧命运的罪魁祸首。他无可救药的欲望与抑制不住的铜臭气息从摩登的西装革履里散发出来,他为了满足自己的一己之私,利用自己掌握的商业资源,一步步巧设诡计,将女主人公逼入绝境。导演最后通过阮玲玉在病床上声嘶力竭的呐喊“救救我!我要活”,把对吃人的社会的控诉推向了最高点,而不幸的是,商人又一次成为这个“吃人的社会”的形象代言人。

其实,随着资本主义的日益发展,以及经济实力和社会影响力的增强,20世纪二三十年代的中国商人也在经历着一次从传统向现代的转变,其行为方式也从原先的保守利己,转向对社会公共领域的积极参与。特别是面对国家领土与经济都遭受外敌入侵之时,相当一部分商人能够积极投身于反对殖民侵略的爱国斗争中,其自我认同感与群体意识也在随之日渐增强。与之相应的是,整个社会对商人的期望值也有所提高,把商人视为“逐末之市侩”的传统观念也在发生微妙的变化。然而,早期中国电影的都市叙事策略,决定了商人在电影中的身份与地位的不可更改。

同类推荐
  • 书法文化阶梯丛书-隋唐盛景

    书法文化阶梯丛书-隋唐盛景

    写字教育不仅可以启发和引导学生的思维,陶冶学生的情操,也是培养学生良好心理素质的重要手段,还是培养学生的人生观、世界观以及个性发展的一种新的教育方式。
  • 介入公共领域的审美交流:上海城市公共艺术(谷臻小简·AI导读版)

    介入公共领域的审美交流:上海城市公共艺术(谷臻小简·AI导读版)

    本书以上海城市公共艺术为研究对象,将其分为开埠、建国十七年、“文革”、新时期四个各有鲜明特征的历史阶段,在对各期主要作品进行案例分析的基础上,探讨上海城市公共艺术在特定历史语境中的公共性功能和公共意义指向。
  • 世界美术经典(上)

    世界美术经典(上)

    这是一部囊括艺术种类齐全、文字通俗生动、内容详略得当、知识性和趣味性兼备的艺术史读物,相信能引领读者畅游于人类艺术历史的浩瀚海洋中,帮助人们实现卓越的英国艺术史家贡布里希向往的以“*程度的精神满足来度过自己一生”的美好愿望。
  • 课外雅致生活-凡高生平与作品鉴赏

    课外雅致生活-凡高生平与作品鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 中国紫砂壶收藏鉴赏500问

    中国紫砂壶收藏鉴赏500问

    紫砂壶的收藏和鉴赏涉及许多方面的知识,其市场情况也较为复杂。为了便于初学者对紫砂壶有一个较全面的了解,编者编写了这本《中国紫砂壶收藏鉴赏500问》,全书以问答的形式,对紫砂壶的起源、发展、工艺、造型、装饰、鉴别、购买、收藏等方面的情况,以及近来颇受关注的现代紫砂陶艺和紫砂雅玩、实用器皿等,予以全面详细的介绍。本书体例清晰,分类明确,非常便于阅读和查找。同时,书中配用了数百幅精美的相关图片,使读者既能快速地感性认识紫砂壶,又能够由此深入了解其深层次的知识。希望读者能通过阅读本书,切实受益。
热门推荐
  • 诡墓道

    诡墓道

    在很久很久以前……不要问我是什么时候,鬼才知道是什么时候,貌似因为某些狂妄的鸟人,好不容易建立起的虚伪的平衡也被打破了(PS:虽然我是作者,但仍无法忍住我吐槽的欲望),天使的伪善,恶魔的奸诈,出人意料的背叛,在一切未结束之时,没人知道会发生什么,而故事的主角,一个普(开)通(挂)大一苦逼学生,他的故事也…好吧,我编不下去了,小爷我就是不想写简介,你想怎地?!!!(PS:你们以为这就结束了???好吧,它其实就是结束了,剩下的都在书里…有人在敲门,我去看看,拜拜……)
  • 反穿:彪悍小妻有点萌

    反穿:彪悍小妻有点萌

    她叶竹琴、书、画、舞、武样样精通,一朝穿越成病娇女,误入娱乐圈,却浪的飞起。他陆寒,受人之托,遇见她,丢了心更掉了一地的节操。陆寒表示:节操是什么?我媳妇不吃。
  • 冰天十夜

    冰天十夜

    玄星十夜,冰霜灭道。异国变异人来袭,十夜赴会,雷霆雏形,冰与血的战争。情碎梦灭,冰帝觉醒。神话之战,十二星闪,双帝之战。等级划分:人玄境、地玄境、天玄境、爵玄境、灵玄境、皇玄境、空玄境、圣玄境、帝玄境。
  • 系统NPC之绝对真爱

    系统NPC之绝对真爱

    哪怕我只是一堆数据,也有资格去追寻真正的爱。——来自小白的爱情宣言
  • 喵味姜糖的高甜制作过程

    喵味姜糖的高甜制作过程

    他们之间,恰如姜糖般辣到让人上瘾,又甜到让人发鼾。清贵公子与娇贵小姐清淡与热情天然呆萌与话痨属性这两个性格相反的一男一女之间会擦出怎样的火花呢?……不知从何时起,他开始在意那个叽叽喳喳的女孩,为她生气,为她开心,为她吃醋……后来他才明白,糖与姜,姜与糖,任何一个都不能缺失,如此,最后的结果才是最美味的……【~缘更~】【哪里不好可以告诉我,尽力改正?!本文半架空不喜慎入前期女追男,宠文~】
  • 冰冷王妃:王爷藏太深

    冰冷王妃:王爷藏太深

    21世纪绝世女杀手百合一穿越,竟成为了一个废物嫡小姐,可是再测灵力时竟成为了绝世天才,看女主如何逆天。咦?这位极为受宠的傻子王爷竟然成为了是女主的未婚夫,这是什么情况啊?可是当她真的陷入进去的时候,又发现他根本就不傻,而是和她一样的天才。看她怎么玩庶妹,虐嫡母,退婚约,收神兽,和他一起俯视苍生!
  • 大毗卢遮那成佛神变加持经莲华胎藏悲生曼荼罗广大成就仪轨

    大毗卢遮那成佛神变加持经莲华胎藏悲生曼荼罗广大成就仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我能扫描洪荒

    我能扫描洪荒

    萧宇穿越到一个废物身上,不过没关系。眼睛通洪荒,萧宇可以摄取洪荒的一切。千年灵丹,万年雪莲、八极阵图,诛仙剑……“叮,扫描到幸运符一枚,萧宇买彩票轻松中了两千万。”“叮,扫描到御魂魔笛一支,主人我这亿万市值的上市公司送给您了!”“叮,扫描到紫霞仙子一位,从此萧宇多了个仙女姐姐做贴身保镖。”“叮……”萧宇看到扫描的各种洪荒神器表示,我不想太嚣张,奈何实力不允许!
  • 废材逆天五少

    废材逆天五少

    她,前世21世纪的天之骄子,明艳动人;黑暗的王者,冷酷无情;家族里的天才宠儿,温暖纯真。然而惊才绝艳的她却死于亲情友情下。机缘,她穿越异世,灵魂附于当时闻名天下的废材??????蓝家“五少”。上世的背叛,这世的阴谋迫害,她冷心冷情。看她如何以废材崛起,站在万世之巅峰!
  • 迷予海底呼吸

    迷予海底呼吸

    素昧平生,陷落于你,从此芸芸众生皆为你。——南齐于此世间,你作我的大海,亦是我的呼吸。——孟夏知名心理医师和自虐倾向少女的甜虐故事。敬请期待。