宁泉起身说去上厕所，站在浴室镜子前止不住落泪。她试图仰起头让眼泪退回去，泪水却滑过鬓角，浸入头发。她伸手去擦，又想起大可在耳边呢喃的那一句“等我”。此时的他们隔着千山万水，似乎也近在咫尺，一个房间里，一块屏幕前，上演着交加的悲喜。
开始时，他们视频的话题总是各种各样，宁泉问大可：“南美的妹子身材火辣吗？够开放吗？”
大可说：“你放心，这儿的姑娘我吃不消的。同事前几天泡了一个智利妞，晚上两个人缠绵，我同事已经结束了，人家姑娘却问他可以开始了吗？”宁泉逗得捂着嘴一直笑。
有一段时间，咖啡馆没什么客人，入不敷出，屏幕前宁泉总是唉声叹气，大可安慰她说：“做生意一开始都是这样，慢慢运转开了就好了，别着急，有赔就有赚。”
但是咖啡馆并没有好转起来，一开始创业的新鲜劲儿，很快就过去了。每天朝九晚五的两个人视频次数也越来越少，即使视频也没有什么话题。他们的状态，又回归到了那该死的沉默。那种两个人累得都舍不得力气再去聊任何话题的沉默。
一天晚上打烊的时候，麦姐习惯性坐在门口吸烟，宁泉走过去要了一根，也象征性地吸了起来。她佯装熟练，偶尔带一些生涩地干咳。
麦姐问她：“大可什么时候回来？”宁泉算了算日子说：“还有半年多吧，远着呢。”
“真好。”麦姐猛吸了一口烟，做了一个陶醉的表情。
宁泉试探性地问麦姐：“哪儿好啊？隔这么远，还得等那么久。”
麦姐吐了一个烟圈，缓缓开口说：“以前想想啊，觉得要面对一个人几十年，真是太可怕了。可是一转眼过去的三十年，如钻石般闪耀珍贵的三十年，就这么不慌不忙地甩甩手走了。再想想，原来时间都是无声无息的，悄然地来，蹑手蹑脚地走。和一个人过几十年，说长也长、说短也短，是长是短，就要看和你一起过的这个人了。”
宁泉想了想，是啊，半年说长也长、说短也短。长是因为没有一对爱人天生就有分隔两地的准备，思念每时每刻折磨着他们，回忆不声不响，把时间和疼痛拉长；短是因为她还没有做好准备，没有把这家咖啡馆弄得风生水起、有模有样。她怕大可回来发现自己辛辛苦苦在国外打拼，换来的居然是一个烂摊子，自己实在是没有勇气面对爱人的付出和失望。那种盼望却又惧怕的纠结情绪一直煎熬着宁泉。
有一天凌晨，宁泉点开视频，大可刚刚吃完午饭。她如实汇报了咖啡馆的近况，持续赔钱的状况还是没有改变。大可说自己这边太忙，让她找找朋友商量商量，看看大家有什么办法。
宁泉关掉视频，她不知道怎么去和大可解释自己的疲惫和压力，许多话到嘴边想要说，居然没了力气，而最想听到的那一句嘘寒问暖，却因为隔着的十几个小时时差显得格外奢侈，好像这一句问候就算漂洋过海到了耳边，也还是会失效。
一个月以后，大可和宁泉说，公司又有了新生意，因为待遇丰厚，他又续签了几个月，这些钱会缓解咖啡馆的资金周转。
宁泉明白这是相隔万里重洋的大可唯一能帮得上忙的地方，她竟有些激动，对着电脑欲言又止。她想说她不要钱，只想他快点回来。她还想说，守着这家店，就像守着他一样。这家倾注了他们所有心血的咖啡馆，她捧在手里总会不明所以地颤抖。她太害怕了，太怕搞砸这一切了，有时她甚至是希望在阿根廷打工的是她，而不是大可。
宁泉把他们的事情和麦姐诉一遍苦。麦姐一边手把手地教宁泉拉花，一边说：“爱一个人不就是这样吗？我们都是热锅上的蚂蚁，急得团团转，命悬一线乐此不疲，却还是喜欢为对方着急。你看，他那么累，隔着那么远，话都说不上几句，却还是惦记你。”
宁泉手一抖，却拉出了一个特别好看的图案，竟展示出了有望超过麦姐的天赋。
在收到大可的第四笔款以后，咖啡馆附近搬来了一家外企，馆子的生意居然奇迹般地好了起来。店里经常一半是中国人，一半是老外，还经常会有人打电话来订西点或是咖啡。店里也加了人手，每天都很忙。宁泉还研制了一种新口味的咖啡，名字就叫大可，虽然没有什么人点，但是店里的人都觉得“大可”的味道很不错。
第二年情人节的晚上，咖啡馆里没什么人，他们很早就打了烊。她一个人正沿着路边走，忽然大可打来电话，从他说第一句节日快乐开始，宁泉就哭了。她一路踩着人们的欢声笑语，穿梭在玫瑰和烟火之间，哭得毫不掩饰，哭得像个迷了路的小孩。妆哭花了，她用手擦，嗓子哑了，发不出声，还急着不停地说话。
“我去布宜诺斯艾利斯找你吧。大可，我去找你吧。”她带着像是要逃离一般的语气，不断地询问着。
大可说：“可是我现在在罗萨里奥啊。”
宁泉忽然意识到他们已经将近一周没有视频了。她翻看微信的聊天记录，也只是虚妄的几句琐碎问候，像是一种麻木的、必须执行的、习惯性寒暄。
那个绵长节日的夜晚，她不知道喝了多少酒，啤酒、红酒、桂花酒，她还在卫生间里吐了很久。第二天醒来时已经是十点多了，她没来得及打扮自己，简单洗漱后，就去了咖啡馆。
还是和往常一样，即使心里仍然非常难过，也不能被外界打乱自己的生活秩序，或许这就是成长的魅力吧。它总能在许多个不经意的瞬间，让你发现新的自己。
大可，我的大可，你有没有这种感受？如果你有，一定要告诉我，告诉我你变成了什么样，好不好，大可？清晨的阳光洒在宁泉身上，她忽然变得特别勇敢，一点也不像那个节日里哭了一路的落魄女人。
麦姐辞职的那一晚，宁泉又喝了很多酒，两个女人坐在空荡荡的咖啡馆里酒气熏天地声讨着异性。麦姐偷偷告诉宁泉，她曾爱过一个男人很多年，那人儒雅得像是书里的角色，声线性感，谈吐从容，但就在他们要结婚的前几天，男人却逃了婚。麦姐不堪受辱，便一个人离开了家，开始了漂泊的生活，这一漂就是五六年。她之前没打算来这里，是大可托他弟弟说了不少好话，她得知大可为了能实现宁泉的心愿所做的一切，第一次有些触动，就接下了这笔“大单”，答应为宁泉打工，暂定一年半为限。
而最让宁泉记忆犹新的是麦姐和她说：“这一趟异国之旅没有人知道结果会如何。他也不知道你们会不会因为这次分隔而分手，你也不知道这家咖啡馆能否让你们的感情变得更牢靠。但是大可教会我一个道理，那就是你不能在拥有爱情时惧怕失去爱情，更不能像我一样，在失去爱情以后憎恨爱情。”
晚上，宁泉和麦姐在咖啡馆二楼的开间铺了一张床，两个人裹了许多衣服，挤在一起开始睡觉。宁泉想对麦姐说谢谢，如果不是麦姐，可能现在生意不会这么好，她也不可能学到那么好的咖啡手艺。她刚想开口，麦姐抢着说：“我的任务完成了，现在要换回那个人了。”说完就睡了过去，宁泉给她盖好衣服，没有多想。
她掏出手机点开大可的微信按住语音键，半天说不出话来，最后挤出一句：“谢谢爱人，谢谢勇敢。”
谢谢时差，谢谢距离，谢谢昼夜的陪伴，也谢谢关键时刻的孤单。她不再惧怕月亮盈亏时光的流逝和努力之后不尽如人意的遗憾，她学会了好好经营生意、好好经营自己。她终于明白那些不安和恐惧都是源于自己的弱小和故作愤怒的情绪。她把对一个人的感情全部倾注于双手，认真对待每一样食物，做的东西越来越美味。她变得更加淡定，学会了安静地等待一个人，理智地选择方向和脚下的路，温柔地与生活相处。
夏天刚刚到来的一天早上，咖啡馆里没有人，一个脏兮兮的男人坐在窗边的座位上昏昏欲睡，样子像是跑路的逃犯。宁泉刚走进咖啡馆，服务员就慌慌张张地跑过来和她说：“老板娘，那人一大早就坐在那儿，好像来找茬儿的。问他要什么，他说要一条红烧鲫鱼。我说我们这儿只有西点，他还是坚持点鱼。”
宁泉转身仔细打量着这个胡子拉碴、头发蓬松的脏男人。他斜靠在座椅上昏睡得特别香，似婴儿一般，放松得不像话。宁泉几乎快认不出来这个人了，他瘦了，龌龊了，也沧桑了，但无论如何，他还是回来了。
就好像一年多以前，他们之间的问题还不是距离的问题，她也不曾有过破釜沉舟去实现愿望的勇气。而在失望过后、误解之后，在她终于理解了他以后，他还是回来了，不由分说地回来了。
有人出去买鱼，一大早服务员们居然轻手轻脚地开始打烊。宁泉坐在他对面，他的鼾声像一只小猫，呼噜，呼噜。她像看着一个秘密一样小心翼翼地端详了他很久，阳光从这头照到那头，他的口水从嘴角顺到衣襟。
朋友们接到消息后陆陆续续来到了咖啡馆。每个人风风火火进门，看见大可和宁泉以后却小心翼翼挪动着双脚。一群人坐在离他们不远的地方安安静静地看着他们，谁的手机响了，所有人一起做出嘘的手势。
咖啡的香味肆意起来，路上行人匆匆，此时的大可还在做梦。我猜他一定是梦到了什么好吃的东西，不然口水为什么那么长，不然为什么睡那么久还不愿醒来。或许他只是太累了，或许他们俩都很累了。阳光描出宁泉侧脸的曲线，有疲惫后的放松，有挺过煎熬的感动。她伸出手，摸了摸他的衣襟，是真实的，不再是一块冰冷的屏幕，不再是隔着太平洋、大西洋，不再隔着十一个小时的时差，是真实的，他们都不再会是一个人上班、做饭、吃晚餐，或者打烊。
大家泪眼蒙眬地看着他们，谁都不打算说话，想要把感动托得长久一点。每个人都储足了眼泪做好准备，陪着宁泉，等那个沉睡的世界一起醒来。
Letter Time：我自己的倒影
墨闻：
见字如面。
现在是午夜零点，今年的生日刚刚到来，而你却坐在登机口旁的长椅上，等待晚点的航班。我忽然想起你上一次过生日的时候，是和一大群朋友坐在夜空下看烟火，天空五颜六色的烟花一朵一朵。人们跟着欢呼，张开嘴随着烟火的形状开合，你在所有人都不知晓的情况下偷偷许了愿。
而当时许下的愿望，今年都已实现。真好，替你高兴。
你变老了，脸上容易浮现出疲态，眼睛变得更小了，更会说话了，再也不知道紧张是何物了。记得你小时候说话有一些结巴，常常被人嘲笑，你第一次去幼儿园时，老师要你在讲台上介绍自己。
老师问：“你叫什么？”
小小年纪的你，第一次为这样简单平常的问题而头疼，居然陷入了深深的思考。
“她是问我大名，还是问我小名呢？我到底该先说哪个？”
老师又问了一遍：“你叫什么呀？向大家介绍一下自己嘛。”
被老师这么一催促，你心直口快把父母给你起的乳名告诉了大家。
“我叫四郎。”
从那以后大家都以为你是日本小孩，还有口齿不清的小孩唤你“色狼”。
就这样，你在这个单纯呆萌的环境里，被叫了两年多的“色狼”。
记得你在北京工作时，与一位外国同事一起坐地铁。在站里等车时，你的外国同事大声朗读站内电视屏幕上的中文，发声僵硬，且并不流利。当时，周围的许多人都在笑，笑他的发音，笑他的笨拙，可是他并不介意，毫不在乎其他人的眼光，一直执拗地练习。
忽然，你特别感动，你好像从他身上看见了什么，自己又说不上来。只记得当列车在站内白炽灯的光晕中如约而至时，你好像被带回了某一段时光，小书包里装着“三国”、漫画和彩虹笔，一个人站在阳台上念文章，书声朗朗，颇具真情。
二十岁之前，你一直都很自卑，经常把一些事情搞砸，并且异常骄狂。现在看来，那些虚无的骄傲，都是因为深谙自己的瘠弱，所以故意展示出的不在乎，在明知自己得不到或做不到的情况下，事先表现出不屑，虚伪地拒绝，保全内心可笑的骄傲。
