伍明翔
有人说，母亲是一部永远也写不完的书。这里我只是整理了些当年高考前后琐碎的日记片段，来证述我那平凡而伟大的母亲。
6月20日
今天，学校组织了填报志愿，往日宁静的校园一下子沸沸扬扬，很多同学的家长都来了，包括我妈妈。在此之前，妈妈早就为我四处咨询，包括近年各院校的录取分数线，今年的招生细则以及老师印象中的警的实力。妈妈让我先划了大范围，最后又反复考虑，权衡了我的实力和志向，为我选择了军校。其实，我也觉得这个选择蛮适合我的，虽然我一直想学中文，但听说军校不交学费而且吃穿住用还是供给制，只是军校很苦。我知道妈妈在做这个选择时也很矛盾，她是怕我受不了，但我不怕，我更希望锻炼自己。以前每次看到妈妈为我的学费发愁时，我就粤想放弃学业，早点自立，好为她减轻负担，或者去当乓实现我多年的梦想，但我一直舍不得离开妈妈，并且也从来不敢在她面前提及自己不读书。妈妈没多少文化，这也是她始终只能呆在车间的根本原因，所以她经常说，她的最大愿望就是能把我送上大学。这么多年了，她一直含辛茹苦，劳心劳力，但从来没有听她叫过一声苦或累。所以我一定要抓住这个机会，这样既上了大学，又可以圆我的当兵梦，还不让妈妈为学费发愁。
7月3日
今天下午，学校召开了毕业生家长会。这几乎是我寒窗十多年来第一次见到如此盛大的“家长全会”。说全，是因为几乎所有学生的父母都来了。
老师说，这是本届学生最后一次家长会了，也是一次交接会。会上，老师强调了很多考前注意事项，列举了很多历届考生的前车之鉴，还特别邀请了几位大学生的家长，让他们介绍了很多陪考的经验。那时我发现妈妈在认真地做笔记。我没听，因为我不想让自己那么紧张。
在回家的路上，妈妈一直跟在别人后面，找准机会就向那些复考生的家长打听陪考的事，我能明显地感觉到别人都有点不耐烦了，但妈妈还在问。我叫了她好几次，她就是不理我。都快到家门口了，妈妈才推着车子紧赶几步，笑着对我说：“没事，我以前和他们都挺熟的。”但我心里非常明白，那些人压根儿就看不起我们！所以我也不想正眼瞧他们，没什么了不起，不就是妈妈一个人拉扯着我，日子没他们那么舒坦罢了！
7月6日
放假三天了，我努力想让自己轻松下来，可每每看到妈妈那日渐苍老的笑脸，我就不由得一阵紧张和惶恐。十二年了，妈妈一直陪我起早贪黑，风里来，雨里去，假如考不上，假如临场发挥不好……
正想着这些，妈妈蹑手蹑脚地推开了门。一看钟，都快七点了，我知道妈妈又在昨天晚上趁我睡着时把闹铃给关上了。我赶紧翻身下床。就在妈妈给我打水洗漱那阵子，我就发现她好几次把凉水和热水都给搞错了，一种强大的责任感迫使我想努力镇静下来。于是，我故作正经地边吹着口哨边走回房间，正准备换双运动鞋出来散散步时，妈妈很惊讶地拦住了我。我知道，她是不希望我白白浪费掉这早晨的好时光。但她一见我有点为难时，又赶紧挤出一丝微笑，转身取了件衣服给我披在身上，并和我一起走出了家门。
一路上，妈妈始终没有说话，我也搜肠刮肚地才找了些轻松的话题，都是些设想我以后大学毕业也把她接到部队，每天早上陪她散步之类的事。我知道那是不可能的，但我只想让妈妈能感到一些欣慰，因为我不想让这高考既考我也考妈妈。
7月7日
不知妈妈什么时候起的床，反正我一睁开眼，就听见厨房传来塞塞率率的声音。早饭时，妈妈准备了好几种早点，都是我平时最爱吃的东西，可不知怎么了，今天我竞一点胃口也没有。妈妈刚开始只顾给我剥鸡蛋，抬起头发现我连筷子都没动时，她先是一愣，旋即又极关切地问我是不是不舒服，我赶紧摇摇头，并伸手端起一杯牛奶喝了一口，但我真的不想咽，因为我一直习惯喝甜的。妈妈赶紧解释说医生嘱托过，考试前应尽量避免吃甜食……
在去考场的路上，妈妈一直紧挨着我，把我的车子逼在人行道右边骑，并反复念叨着要小心点，就差一只手扶车把，一只手扶着我了。
就在离考场还有半里远的路口，一种紧张气氛便向我袭来。路边全是密密匝匝护送考生的家长和各类车辆，高音喇叭反复播放着《爱拼才会赢》那首歌，我突然将那首歌想像成了冲锋号……
母亲接过我手中的车，递过文具盒，好半天才挤出一丝笑容。我知道，那是信任和鼓励，那一刻，我使劲地点了点头，踏步迈进了考场……
7月9日
这几天，妈妈的话特别少，因为在那次家长会上，有位大学生的母亲说过，考后应尽量避免问孩子考得怎样。好几次下考场，妈妈总是急匆匆地迎上来拉住我的手，好几次铹问又止，只是陪着我“悠闲”地往家走。今天是最后一天，誊妈妈再也没克制住自己多问了句，我也只是简单回答说不太会。
快到家门口时，妈妈叫我找些同学玩玩，轻松一下。我当时头也没抬只喃喃地说我想睡觉，蓦然，我发现妈妈在侧身抹泪。那一刻，我愧疚难当，因为这句话给妈妈的可能是一种不祥的信号……
晚饭后，我仰在沙发上欣赏妈妈刻意为我选择的体育频道，看到高兴时，我竟大声叫好并一边踏脚一边鼓掌，妈妈惊慌地从里屋跑了出来，见我还在咯咯地笑时，她便轻轻地摇头退了回去。我又叫了两声妈妈，见她都没反应时，我才悄悄来到门口，只见她正在我房中收拾那近人高的一摞“废纸废书”，一边还虔诚祈祷：“上天保佑，让我儿子高中吧，才十几岁的孩子，再折腾就受不了了！”
我拖着沉重的步子退了出来，蜷在沙发上任泪水哗哗流淌……
7月28日
好不容易盼到了公布分数，妈妈从电视上早就得知今天凌晨便可拨热线电话查分。早早地，妈妈就催我睡觉了。零点刚到，妈妈便颤巍巍地拿起了话筒。可能是因为占线，我看见她一遍遍地按“重拨”键，至凌晨两点仍无结果。由于过度疲劳和紧张，妈妈一边抚摩着电话，一边伸了个懒腰，一侧身，发现了站在门口的我，妈妈先是一惊，又很快恢复了镇定，苦笑着说了一句：“一直占线，再等等！”
一直到凌晨六点，妈妈终于拨通了电话，又急急输入我的考号，这之前我说了很久，她都拒绝用免提。听完分数后妈妈似乎忘记挂电话，两行清泪徐徐滑下脸颊，我以为这下彻底完了，好半天，她才颤巍巍地说：“你上线了，超专科三十多分！”
8月26日
今天我就得往学校报到了，因为是军校，不让送。其实我也不想让妈妈花那冤枉路费，便一再拒绝。站台上，妈妈拉住我的手，时而拽拽衣角，时而理理领口，笑着笑着，便一把鼻涕一把泪……
靠着车窗，妈妈反复叮嘱：“儿啊，好好学习，将来当个好军官！”
我把嘴唇吻在了父亲的脸上，而父亲流下了五味俱全的泪。
