雒芊芊极其低调,从来不接受媒体采访,在公司中甘当绿叶,甘为幕后英雄。熟悉她的人都知道,这个漂亮、贤淑的河北女孩,是陈天桥事业中最得力的伙伴。在盛大从软银融资过程中,作为参与整个融资过程的重要一员,芊芊除了陪软银这些新投资人,几乎没有发表任何看法。后经公司内部人士透露,此次融资获得成功很大部分也得益于雒芊芊扎实的金融知识和缜密的思维。
雒芊芊随和,不爱张扬,这和说起话来滔滔不绝、很有激情的陈天桥在性格上正好互补。了解他们夫妻的人都觉得他们是一个绝好的“黄金组合”,不光男才女貌,彼此对事业都很执著。平常陈天桥忙于外交,要参加各种谈判,而芊芊负责打理公司内部管理。员工年纪都比较轻,很多人将她当做自己的朋友,公司内部都习惯叫她芊芊。员工的生日、员工准备生小孩或者有出国念头,陈天桥也都会亲自打电话询问,董事长如此细心,显然和芊芊的提醒有关。
2004年9月份,陈天桥的千金诞生,也就在这个时候,随着盛大股价的飙升,陈天桥的身价跃升中国内地第一。双喜临门之时,陈天桥坦言:“当父亲比当首富更重要。”在登上了胡润富豪排行榜的当天,接受记者电话采访时陈天桥正在吃盒饭,于是他借题发挥:“当不当富豪生活都没什么改变,继续吃我的盒饭。”女儿的到来却大大改变了陈天桥的生活节奏:“现在我基本坚持周六周日不上班,老婆怀孕之后便开始了。”
行业内都知道陈天桥是个“家庭好男人”,是一个很顾家的人,周末就在家陪着太太和女儿,在生活上非常保守。有一年情人节之前,当被问及情人节他会送给太太什么礼品以及如何过情人节时,他笑着说:“我现在还没有想好情人节送给她什么,但是一定会送的,而且也会送给我的女儿。在我和她的眼里,情人节怎么过都无所谓,那只是一种形式,主要是一家三口能在一起就很开心。不过,情人节又给了我一个和妻子、女儿待在家里的理由,还是很不错的。”陈天桥的话里透着令人羡慕的甜蜜。
有一次,一个电视节目主持人访问他家庭的幸福和企业的成功哪个对他更重要,他毫不犹豫地对主持人说,他还是觉得家庭带来的成就感更大一点。“上个礼拜天我在看书,我太太逗着宝宝在窗边玩,那时候我放下书跟我太太说,如果10年前有个算命先生给我把这个照片拍下来,说10年以后你有自己的这么漂亮的太太、这么可爱的小孩,你在家里面自己放松地看书,那时候我绝对会想我太幸福了,也太满足了。所以我一直都没有为我被人们称为所谓的首富而自豪,但我经常会为我有一位好太太和一个可爱的女儿而自豪。”
在陈天桥的办公室里,女儿和妻子的照片摆满了房间,从妻子怀孕开始,到小孩降生后的成长写真,取代各种荣誉证书的位置,一一摆在陈天桥最容易看到的地方。当客人细细打量这些照片时,陈天桥总会得意地亮出手机上的最新照片,说:“这是早上刚刚拍的。”盛大的老员工介绍说,在此之前的数年里,陈天桥几乎没有休息日,但自从女儿降生后,他周末几乎没有加过班。因为女儿的到来,陈家还搬出了之前被外界津津乐道的那套三居室的“首富寒舍”,住进了距离盛大总部不远的一套小别墅。
§§§第七节“红色知本家”的传奇之路
陈天桥的“红色之路”是从复旦开始的。在复旦大学,陈天桥可谓风光无限:17岁考入,19岁加入中国共产党,毕业时还获得了整个上海市唯一的“市优秀学生干部标兵”称号。当时有同学说他“具备了进入仕途的一切条件”。比陈天桥低一届的复旦数学系学弟、如今已是盛大高级副总裁的瞿海滨回忆,当他加入该校团委工作时,陈天桥已经是团委里面的活跃分子,并很快被任命为学生干部中的最高职位——团委组织部长。
陈天桥在团委组织部长这一职位上表现很突出。“在某个暑期之前,他发动了一次勤工俭学职位征集活动,组织大家到各个企业单位征集工作名额,然后在学校进行集中应聘,这在当时的高校完全是创举。他策划的活动时间点总是选得恰到好处,而且安排得非常细致到位。”瞿海滨很佩服陈天桥,正是因此,当1999年陈天桥提出创业计划时,瞿海滨毅然加入。“当时就感觉,只要他想干的,总能成功!”
2003年秋,中国富豪排行榜出炉,使得陈天桥以“财富黑马”的身份受到广泛关注。但是,作为新一代的“红色知本家”,陈天桥对财富的态度很超然:“我们受财富的影响是很小的。盛大从开始到现在,企业思考问题的方式、作风、眼界都发生了改变,但这不是财富带来的变化。”陈天桥以风趣的比喻来描述富豪榜在他心目中的地位:“这就像是在网络游戏中,大家玩一场下来看看,我打了15级,他打了21级,获得‘首富’称号的丁磊的级别最高,仅此而已。”
陈天桥追求的更大成就感在于改变整个社会。2004年,盛大网络知名度很高,以邀请微软中国区前任总裁唐骏加盟担任总裁和在纳斯达克成功上市为标志,盛大开始逐步成为一家成熟的公众公司。陈天桥本人的身份也正在完成从一位拥有过人战略眼光的创业者,到一位成熟企业家的转变。在他的心目中,成熟的定义就是“主流”,盛大要做一个“主流”的企业,而他自己,要做一个“主流”的企业家。只有成为主流,才符合他的“红色”身份。
陈天桥非常在意与政府的沟通,这是他“主流”色彩的标志之一。这一方面跟他过去曾经在陆家嘴集团这样一个国企工作,结交下许多如今在上海各级政府部门任职的老朋友有关。另一方面,也跟他从一开始就有意识地把盛大建设成一个“主流”企业有关。虽然他经营的是民营企业,但一直有“国企”之心。
陈天桥“主流”色彩的另一个标志是他对盛大公司的定位。他反复对盛大员工强调,盛大不是一家互联网公司,而是一家以互联网增值服务为表达方式的文化企业。互联网公司在人们心目中的普遍形象是管理松散、文化另类,针对这一点,陈天桥强调了盛大企业文化的不同。对于盛大的管理,陈天桥借鉴了国有企业的管理制度。盛大有着惊人的严明的管理制度,从流程管理到人员管理,都提醒着人们:我们要做一家符合主流要求并能长命百岁的企业。
陈天桥对“主流”企业家含义有着更深层次的理解,他强调的是企业家的社会责任感和历史使命。盛大在西藏、青海、宁夏、安徽等地都建立了希望小学,并多次向希望工程、青少年基金等机构捐款。陈天桥本人还承担了很多社会职务,并投入精力来为产业做事。他是共青团中央第十五届候补委员、中国游戏工作委员会副理事长、上海青少年发展基金会副会长、上海市网络游戏专委会主任委员、上海信息服务业协会副理事长。陈天桥希望人们提到盛大时,把它看做是一个富有社会责任感的企业。
陈天桥取得了很多荣誉:CCTV年度十大经济人物、信息产业部劳动模范、上海市劳动模范、十大文化名人等,其中上海市劳动模范称号是首次授予民营企业家。他以自己的学识和眼光,成为知识致富的代表人物,同时也以自己的阳光财富和阳光心态,诠释着一个共产党员在新时期的角色内涵。越来越多的“红色知本家”正在飞速发展的中国经济中崛起,成为影响力越来越大的社会群体。在“红色知本家”之中,显然,陈天桥是跑得最快的一个。
“众说纷纭”陈天桥
如果和陈天桥比的话,陈天桥走的路我肯定走不了;同样,我走的路他也不会走通。不管从能力、经历、目标、心态上,我们都不一样。——新浪的创始人王志东曾拿自己和陈天桥对比
对盛大很满意,对陈天桥很满意,与陈天桥及盛大合作的四年,是十分愉快的经历。我们一起合作的四年里,从没有红过脸。——这是2008年4月盛大前总裁唐骏对自己过去的总结。
陈天桥是位天才式的人物,是中国网游行业的教父级人物,他的一言一行都会对这个行业产生影响。——2008年3月,史玉柱在《巨人》游戏的发布会现场这样评价陈天桥。
比如说,我和陈天桥就很和谐,和求伯君就很和谐,实际上我们这个行业内多数人与多数公司,一边竞争,一边还是很好的朋友或合作伙伴。——2008年10月,再次提及陈天桥,史玉柱这样说道。
我认可史玉柱称大家私下关系都很和谐的说法,我与陈天桥是浙江新昌中学的高中校友……彼此产品间保持的正当竞争,并不妨碍私下的交流。——金山董事长求伯君在得知史玉柱的说法后,积极做出了回应。
以不变应万变是防守之道,而变化多端是善攻者的特点。在以网易、盛大、九城为代表的收费游戏一统天下之际,史玉柱破冰而出,搞起了免费网游,并大获成功。就在业界纷纷效仿,连一向坚守收费模式的网易老大丁磊也宣布向免费模式进军的时候,史玉柱又出人意料地宣布重返收费模式——《征途》推出了收费的时间区。两次出手,两次令众多网游界的行家、高手们目瞪口呆,几乎所有的网游厂商都被史玉柱的奇招怪式打懵了。
史玉柱从来不是甘居第二的人。“巨人汉卡”是中国第一个桌面系统;巨人大厦,要建成第一高楼;脑白金是行业销量第一,黄金搭档第二;现在,他要做网游,排在他前面的人很多,这不符合史玉柱的性格,所以,他的脑海里唯一的想法是进攻,争得第一的宝座。
要进攻就需要“武器”,集中发力是史玉柱进攻的武器。相比盛大上百种游戏,他的着力点非常集中。史玉柱始终坚持走“精品战略路线”,随着网游市场日趋激烈的竞争,中小规模的网络游戏的赢利空间越来越小。正是基于此认识,所以史玉柱的巨人网络目前正式运营的网游就只有两款:《征途》和《巨人》。
在史玉柱看来,坚持精品战略,推出精品大作,公司的业绩能持续增长,公司才有长期、稳定的发展。“贪多嚼不烂”,史玉柱坚信“一款大作比百款中小网游赢利还要多”。事实证明了他的准确性,2007年网游市场有300多款游戏,仅有5款同时在线人数超过20万,这其中就包括史玉柱的《征途》。面对精品大作的“攻击”,多数中小网络游戏产品几乎毫无还手之力,逐渐淡出市场,史玉柱的“进攻”思路效果显著。
相对于陈天桥工作上的辛苦,史玉柱是玩游戏最辛苦的人。早些时候玩盛大的游戏,现在有了自己的游戏,史玉柱“每天打游戏15个小时”。第二款游戏《巨人》自测试以来,史玉柱更常常彻夜不眠。他每天都和公司的研发骨干在一起打游戏,发现问题就开会讨论。正是以“玩家”的身份体验游戏,史玉柱才能时刻将自己的想法贯彻到游戏中,也因为这样,史玉柱的游戏才能得到真正玩家的认可。
史玉柱“进攻”不仅“集中”而且还“偏执”。他在大学期间坚持4年从浙江大学到灵隐寺的18里长跑,再到后来的巨人汉卡、“脑白金”以及《征途》游戏,在面对别人的质疑时,史玉柱不为所动,将自己“偏执”的一面淋漓尽致地展现出来。正如那句俗话“软的怕硬的,硬的怕不要命的”,史玉柱的“偏执”让他看起来“疯狂”而“不要命”,这样的人发起“攻击”,会是怎样的结果呢?
除了“偏执”,史玉柱的坚忍不拔,是他取得成功的关键。当年巨人大厦轰然“倒塌”,史玉柱坚持不让巨人公司破产。公司申请破产,史玉柱就能得到破产保护,无须偿还亿元债务。这样的事情在一般人看来,简直不可理解,但史玉柱的坚韧性格决定了他的行事风格。当他说出“老百姓的钱一定要还上”时,更多的人认为这不过是句“戏言”。直到后来,史玉柱将所有的欠款还清,他这种坚韧的性格给人留下深刻印象——这是个打不死的汉子。
巨人上市后,45岁的史玉柱表示要将“网游”作为自己坚守的领域。像若干年前一样手里又有了巨额的资金,史玉柱这次却谨慎起来,不再轻易投资。经历太多风雨的史玉柱学会了反思,开始认真地进行自我批评。“如果10年前把现在的公司给我管,3年内肯定弄得轰轰烈烈,但5年内必定倒闭。”这样的话在别人说来有些可笑,但从史玉柱嘴里说出来,充满了哲理。
20年前借钱打广告,10年前带着几个年轻人就要“打遍天下”,如今的史玉柱已经成熟多了。保健品市场少了一个“狂人”史玉柱,网游市场上多了一个成熟的史玉柱,这样的“游戏”江湖才够精彩。