看到这座残迹的那一瞬间，单一海觉得自己终于看到了一种暗示，看到了那种在梦境中似乎才有的奇异，他的内心像被谁猛捣了一拳似的，发出叽叽吱吱的疼痛的声音。那种透彻心肺的悸痛传达着一种针刺似的快感。他深呼一口气，任这快感在内心中四处窜游，心情突然出现了一个窗口，一块明亮的窗口。
这块残迹在他眼中出现两年了。两年中，他每年都要利用夏天到这里看看，像看一个老朋友似的。他有种莫名的亲近，似乎这里才是他单一海最富有意义的地方。他很满意自己还有这种被冲撞的激动，这表明他还是那么富于激情。激情才是人年轻的激素！
他点燃一支烟，把迷彩帽从头上抹下，顺势把头上密集的汗液抹去，像抹去刚才短暂的惊讶，迅速恢复了以往的宁静。宁静地站在这块神秘的废墟上，对他几乎像是一种洗礼。一种只有用心灵才可以感受的、被擦去污垢的清澈和安宁。
太阳这时又唰地下坠了一阵，刚才的艳丽尽消，圆圆的涨着红脸挂在焉支山梢口的风中，一浮一浮的。在西部待久了，单一海有一种错觉，似乎太阳是唰唰地升起来，又唰唰地落下去。但这时似乎才中午两点整，太阳应该在自己笔直站立的头顶，可却偏斜着。一切的征兆，包括山呀什么的明确的物体都倾斜着，向西倾斜着。整个西部的地势，都像一条巨大的正在下滑的凝滞着的河流。这种倾斜在这儿明确到了让人悲哀的地步。可单一海似乎天生喜欢这种西倾的姿势。在他刚刚踏入这种倾斜的感觉中时，连精神上也立即趋于一致了。他在给女朋友邹辛的信中说：“这是战士的姿势，我喜欢冲击的感觉，冲击令人神圣，西部就让我神圣，我指的是这儿似乎天生让我觉得西部从古至今，似乎只有战士、古战场、边塞等才配拥有……”很是自我陶醉了许久。这种胜利像是一种精神上的美食一样，不可以吃但却扎扎实实地融进了单一海的血液。
单一海把脚蹬在一段山口上，回避着从稍西方向上直射过来的阳光。残迹像覆上了一层静悄悄的柔光，伴着寂静，几乎就是一幅被几百年前画好之后搁在这儿的大尺寸油画。那种远远近近逼来的宁静的锋芒，有声有色地刺激着单一海，他有些不知所措地打量着对面这座过于突兀的残迹。不，准确地说，是一座残碎的城堡。这城堡，再准确地说，只是一片极像城堡的影子。它夹在焉支山脉接近主峰的地方，像一把兀现的利刃，刺激着这儿的宁静。单一海还是头一次见到这样一座废弃的城堡，居然建在海拔四千多米的高山上。这种高度和那城堡隐隐显出的肃杀，让他隐约有些伤感。他一见到这城堡，就隐约觉出这是一座兵营，是一座古代的战士们据守的兵城。这种发现激醒了他心中的血，他下意识地觉出一种亲切，一种隐蔽着的但让他特别激动的欲望哗哗呼呼地击拍着他的神经。好几百年前，几千年前，这座古城的主人是谁？那些将军、那些士兵，他们是谁？这些念头涌出来时，他竟有种无由的怅然。
去年深秋，连长单一海带侦察排班长冯冉勘察地形。地形勘察完了，他们发现了一只可怜的岩羊。岩羊真傻，见到人也不躲，还呆呆地望着这两个人类。单一海被这种冷漠激怒了，他想自个儿好赖还是个战士呀！真是和平了，和平到了连羊也不怕战士了。他对冯冉努努嘴，冯冉把装好子弹的八一式冲锋枪递过去。单一海接过枪，枪声真亮，岩羊在第一声枪响时，仍怅然地寻找枪响的由来。这呆傻再次激怒了单一海，他又一枪出去，鲜血从岩羊的肥臀上汩汩流出。可怜的岩羊这才学会了逃跑。受伤的岩羊带他们翻过一道高坡之后，留下一些如梅花的血迹，闪进一片树林不见了，留下两个猎人在4265米的海拔上大口地寻找氧气。他们未打到猎物，却闯进了这片遗址。他们是上周进驻山上的，他的连队奉命随全团来到焉支山进行每年例行的野营驻训。夜晚露营后，他查对地图，居然发现自己仅距遗址五公里，他悄悄地告诉了冯冉之后，便把这秘密压缩进了内心，他不允许战士们出入这里。他忽然有种强烈的占有欲。他觉得，这块遗迹似乎天生属于自己，他自私地把这块遗迹当作了自己的一块领地，一片精神上的军事禁区，他想在精神上保留一块战场，哪怕是废弃的沙场，也是一种胜利。
遗迹真像是一个人的脚印，可是这脚印真是太大了。
他凝视着低处的残迹，那是个奇怪的圆形城堡。他的形状多么像是一个圆圆的大型的鸡蛋，蛋壳用黄土垒造而成，蛋壳内的城墙显示着当年房屋的规模。那是一种异族的形状和文化垒筑的东西，似乎与古罗马的建筑相似。但令他觉出兴趣的是那土城的造势。站在一个战士的立场，他很佩服那个当年垒城的人，城内弯弯曲曲的街巷如同一座小小的城市。那巷道却无时无刻不在体现着军事用途。城有四重，四重的城墙垛上配置着的武器，火力密集，科学地体现着当年守城军士的智慧。这城在古代的战争中肯定从来未被击破过，只是未被战争破坏过的城墙却被时间无声地损坏了。一想到时间，单一海不由得想起土城墙那被风销蚀得只剩下土粉断垣的样子。有时候，他真想告诉那些整天喋喋不休地寻找时间的家伙们，你不是要寻找时间吗？喏，你不用找了，这就是时间，只有这些残缺的被时间打败的遗迹，才配代表时间。单一海莫名地涌现出一种孤独，一种内心深处极端的悲凉。他忽然强烈地觉出，战士和战士，其实是一样的，其实是没有历史的，也没有时间。可是，对面的黄土内，那些人是谁呢？他们从哪里来，后来又去了哪里？
他并不比这座沉默的城知道得更多，他唯一可做的是他终于把这座城浓缩在了一张纸上，他有了这座残迹的草图就像有了什么证据。他找了许多人去问，去查了县志，但却仍是糊涂，可越是糊涂。他越想弄清这座城的由来。后来，他见了在凉州一家古籍研究所的一个古怪的老人，老人姓子，这个姓太古怪了，与他研究的学问一样怪。他在寻找一支失踪的军队，一支由古罗马战俘组成的军队。那个姓子的老者默不吭声地看了那张草图许久，才拍手大叫：“真是奇迹，它们真的在这儿，真的在这儿……与我想象的太一致了。”老人呢喃着，把急着要返回山上的单一海送出家门，郑重地握着他的手：“也许你发现了一支军队，也许只是一座旧城的残骸，可我没有证据，比如文字，比如他们残缺的脚印，比如残矢、脸孔……我需要你画出这座城详尽的地址和方位，还有一些实物。也许我们将共同发现一个两千年前的秘密。这也许是个可怕的发现。”
单一海驱车向山上野营驻地急驰时，内心像被攫住一样。他太压抑了，他觉得自己几乎被子老讲的那些话给压得喘不过气来。在山坡上急速行进的吉普车，像一只小小的虫子，一会儿就蜿蜒到了驻地。
尽管老人的话只是一种猜想，可他真下意识地预感到自己正在接近一个秘密，一个只有在战士间才有的秘密。自从有了这个猜想，那种急切进入这块遗址的想法一下子变得有些沉重了，直到今天早上，他从梦中醒来，看到湛蓝的天空时，这种念头方又呼地燃烧起来，让他浑身不自在，他压制着自己没有半点流露。上午是政治学习，他向指导员交代了几句，就一个人出来了。那一段路他走得急如星火，全身出了许多的汗珠子。现在凉风刮过，全身舒服得骨头节吱吱响。他稍微整理一下自己的情绪，大步走向城堡的大门。那门只是两座土墙之间的一个缺口，他下意识地认为这就是大门。因为他注意到只有这儿才寸草未生。他下意识地挺胸收腹，感觉是在检阅。突然他又把腰下意识地挺直，仿佛城门边还立着个哨兵，也许就是那传说中的古罗马人，穿着汉族的衣服，并且是被汉族俘获的古罗马人。他们怎么来的，这么远，又是怎样在这里当起了战士。单一海的心中涌满了这些奇怪的问题。但他未作停留，任这些念头在脑子里晃悠。一瞬间，他甚至后悔，未曾向子老问及这些问题。未问别人，便等于给自己背上了一个疑问。有个疑问，总让人心里沉甸甸的，像挑着一担水，却不知这水是哪口井里的。他习惯边走边想，一走路他脑子就特别活跃，特别适合思考。走路和思考，对他是一种巨大的享受，可这种享受在他还未进入大门时戛然而止。
他看见了一双清晰的鞋印。那两行鞋印从大门口大摇大摆而入，又悠然而去。已被风吹软的浮土才是最好的见证者！
可这人是谁？单一海有些突然而来的惊愕。那行脚印行走的方向有些不守规则，蜿蜒得像是叹息。从那行淡淡的脚印上，单一海仿佛看到了那个人偶尔的驻足和呆呆仰望的神情。一个人的脚印就是一个人的表情哪！单一海在军校攻读时，读过一本关于脚迹方面的书。从那以后，他下意识地注意过许多人的脚印，从那些奇形怪状的印迹上，他读懂了许多自己未曾发现的东西，那些东西其实才是人最基本的表情。他下意识地保持着自己这一奇特的习惯。保持一种怪异甚至是独特的窥视方式，就像持有一种独特的认人方法和标准。
