第七章 克劳莱镇上的克劳莱一家
在一八××年的《官廷指南》中，男爵毕脱?克劳莱的名头是很响亮的。他的庄园在汉泊郡女王的克劳莱镇上，位于大岗脱街。这显赫的姓氏已经连着几年在国会议员的名单上出现了，和他们镇上以前当选的议员的名字印在一起。
关于女王的克劳莱镇，还有一个传说。有一回伊丽莎白女王出游，经过此镇，在这儿吃了一顿早饭。当时有一位克劳莱先生(他十分英俊)，献上了一种汉泊郡特产的美酒。女王十分高兴，于是下令将克劳莱镇改为特别市镇，可以选两个代表出席国会。从那以后，这地方便被称为女王的克劳莱镇了。可惜无论什么王国，城市或乡镇，总免不了时代的变迁。现在的克劳莱镇已经不像伊丽莎白女王在位时那么人丁兴旺了，堕落成为一个所谓“腐败的选区”。话虽这么说，毕脱爵士却很不服气。他的话文明而有理：“腐败?啊呸!我靠它一年有一千五百镑的收入呢!”
毕脱爵士的夫人名叫葛立译儿，是蒙?平葛勋爵的第六个女儿，因此和邓达斯先生是表亲。她生了两个儿子，大的叫毕脱，给他取这名儿不是依他父亲，多半还是依那个天主一样的首相；小的叫罗登?克劳莱，取的是乔治四世登基前一个朋友的名字，可惜这人已经把皇上忘了个一干二净。葛立译儿夫人去世多年后，毕脱爵士又娶了第二位夫人，是另外一个镇上杰?道森的女儿罗莎。这位太太生了两个女儿，利蓓加将要担任的就是她们的家庭老师。这样一来，利蓓加进了世家的门，接触的都是有身份的上等人，比那勒塞尔广场那一家子强多了。
她已经接到通知，要她开始工作。通知写在一个旧信封上，内容如下：
毕脱爵士请夏泼小姐带了行李星期二过来，因为我明天要到女王的克劳莱镇，一早动身。
大岗脱街
利蓓加离开赛家，马车一拐弯，她就把抹眼睛的手帕拿下来了。她先把赛特笠先生给她的钱仔细数了数。她从没见过什么男爵，所以数钱是当务之急，数完之后，她就开始猜想男爵的形象了。她想：“不知道他戴不戴宝石?或许只有勋爵才戴。他一定打扮得很气派，穿了朝服，上面有皱边，头发上还洒了粉，像戏院里的先生一样。他肯定也是盛气凌人的，瞧不起我。我怎么办呢?只有逆来顺受了。无论如何，以后我就要和贵族打交道了，可不比那些粗俗的生意人。”她想起勒塞尔广场的那帮人，心里还有隐隐的恨意，后来就不生气了，颇有吃不到葡萄的狐狸的心境。
马车穿过岗脱广场，又驶入大岗脱街，最后停在了一座阴森森的大宅子前。这宅子两边各有一所同样阴森的高楼紧靠着，每一所正前方都有块报丧板，上面有死者的家徽。大岗脱街是个死气沉沉的地方，附近仿佛总不断的会有丧事发生，这样的报丧板很常见。毕脱爵士的公馆十分封闭，底层的百叶窗关着，只有饭厅的略开了一点，所有窗帘都被旧报纸整整齐齐地遮了起来。
马车夫约翰一个人赶车，他不愿意下来摁铃，因此便请路上一个送牛奶的小孩儿帮忙。铃响过后，饭厅的百叶窗缝里探出个头来，一会儿一个男人来开了门。他穿着一件又旧又脏的外衣，下面是灰色的裤子和裹腿，脖子上的皮肤粗糙，围着一条满是污垢的领巾。他咧着嘴，头顶秃得发亮，灰色的眼睛闪闪发光。
约翰问道：“这是毕脱?克劳莱爵士府上吗?”
那人点头答道：“是的。”
约翰说：“那么把这些箱子搬下去吧。”
“你自己搬。”那人回答道。
“你瞧，我离不开我的马!来吧，伙计，出点儿力吧，小姐回头赏你酒喝呢!”约翰一边说一边放肆地笑。他这会儿已经不对夏泼小姐讲什么礼节了，一来因为她和他主人家已没什么关系了，二来她临走也没给他赏钱。
那秃子听了这话，把插在兜里的手拿了出来，走过去扛了夏泼小姐的箱子到屋里去。
夏泼小姐说道：“请你拿一下这个篮子和披肩，再帮我开一下车门。”她怒气冲冲地下了车，回头对车夫说：“晚些我再写信给赛特笠先生，把你的行为告诉他。”
那车夫道：“可别这样，小姐。您没落下什么吧?爱米丽亚的裙子本来是给她的女佣的，现在你都收好了?希望你穿着合适。伙计，关上门吧，她不会给你什么好处的。”他指着夏泼小姐说：“我告诉你吧，她不是个好东西。”说完，这车夫赶着车就走了。他本是和上房的女佣相好的，见利蓓加夺了女佣的外快，心中自然不平。
利蓓加随那穿绑腿的人走进宅子，走入饭厅，发现这屋子没有一点儿生气。上等人家出城去游玩时，家里总是这样的，倒显得屋子忠心耿耿，舍不得主人似的。土耳其地毯卷成一卷，躺在壁橱下；壁画都用旧桑皮遮了脸；天花板上的大灯台也把自己蒙在了一个棕色的布袋里；窗帘则隐身于各种各样破烂的封套中。华尔泊尔?克劳莱爵士的大理石半身像在黑暗的角落里低头看着这屋里的一切，空荡荡的桌子，上过油的火具，还有壁炉上插卡片的名片架子。酒瓶箱子缩在地毯后面，椅子都叠起来，挨着墙根儿站成一列。大理石像对面的黑暗角落里有个老式的刀叉盒子，仿佛生气似地坐在碗柜上。
壁炉旁有两张厨房用的椅子，一张圆桌，一副旧的火具。炉里的火也奄奄一息，有气无力地燃着，上头还有一个平底锅。桌上有些奶酪和面包，一个锡烛台，一个仅盛得下一品脱酒的酒瓶，里头有薄薄的一层黑色的浓麦酒。
“我想你吃了饭了吧?这儿太热，要不要来点儿啤酒?”
夏泼小姐摆出架子问道：“毕脱?克劳莱爵士在哪儿?”
“哈，我就是毕脱?克劳莱爵士。别忘了，是我给你拿了行李，你还欠我一品脱酒呢，嘻，不信你问廷格。这是廷格太太，这是夏泼小姐，这个是教师小姐，这个是老妈子。哈哈。”
那时进来了一位拿着烟草和烟斗的太太，就是那位廷格太太了。夏泼小姐到那会儿，毕脱爵士刚使唤她出去买烟草。毕脱爵士在炉子旁坐下，她便把烟草烟斗递上去。
他问道：“廷格老太，还有一个法定 （英国最小的铜币，值四分之一便士。 ）呢?我给你一个半便士，零钱找头儿在哪儿?”
廷格太太扔过去一个小铜元，答道：“给你!也只有做男爵的人会计较小铜子儿。”
那爵士接道：“一天一个法定，一年可就是七个先令了。七个先令就是七个基尼的一年利息。廷格老太呀，你关照每一个法定，基尼就会随之而来了。”
廷格老太没好气地说道：“小姐，这就是毕脱?克劳莱爵士，一点儿没错，他永远留心照看着他的每个法定。过不了多长时间你就会知道他什么样子了。”
老头儿还算客气：“夏泼小姐，你绝不会因此而厌恶我。我为人先讲公道，再讲大变。”
廷格太太道：“他一辈子也没白给过人一个铜子儿。”
“从来不白给，以后也不白给。这不符合我做人的原则。廷格老太，你要坐的话就去厨房拿张椅子，咱们吃晚饭吧。”
男爵拿起刀叉，从炉上的锅中叉出一条香肠和一个洋葱，分成差不多大的两份，和廷格太太各吃一份。“夏泼小姐，我进城时，廷格太太就跟大伙儿一块儿吃。真高兴你不饿。”说着，他和廷格就开始吃他们清苦的晚饭。
吃过饭，毕脱爵士抽了一袋烟。天黑后，他点起锡油灯里的灯草，又从无底洞般的口袋里掏出一大卷纸，一面看一面整理。
“我明天进城打官司，所以才有机会和这么一位漂亮的小姐同行。”
廷格太太拿起麦酒罐说：“他老是打官司。”
男爵说道：“喝酒吧!廷格太太说得对，亲爱的，全英国数我打的官司最多，赢得多输得也多。看这儿，‘男爵克劳莱对斯耐弗尔’，我打不赢他就不叫毕脱?克劳莱!这儿是‘扑特和另一个人对男爵克劳莱’，‘斯耐莱教区监理人对男爵克劳莱’，地是我的，他们凭什么说它是公地，看他们有没有这个胆子!那块地不属于教区，就好像不属于你或廷格一样。无论出多少诉讼费，打不赢他们我誓不罢休。亲爱的，这里全是案卷，你要想看就尽管看。你的字写得好吗?夏泼小姐，如今我们老太太死了，我急需一个好帮手，回到女王的克劳莱我一定得好好利用你。”
廷格老太说：“那老太太和她这个儿子一样，几乎和所有商人打过官司，四年里换了四十八个听差的。”
男爵说道：“她十分有用，手很紧，帮我省掉了一个总管。”他们这么亲密地谈了一会儿，让新到的客人利蓓加小姐觉得十分有趣。毕脱?克劳莱爵士不管自己有什么长短，一点儿也不掩饰。他不断地说自己的事，时而非常粗俗，时而非常世故。他叮嘱夏泼小姐准备好第二天早上五点动身，并向她道了晚安，说：“今晚你跟廷格太太睡吧，床挺大，足够睡两个人。克劳莱老太太就在那张床上咽的气，祝你今晚睡好。”
然后，毕脱爵士就走了。廷格太太一本正经地拿了油灯领她去房间。她们先经过阴森森的大石头楼梯，再穿过客厅以及几扇很大的门，门上的把手都用纸包着，一派荒凉景象，最后到达了大卧房，也就是克劳莱夫人咽气的房间。房间和床铺阴惨惨死沉沉的样子，让人觉得克劳莱夫人的鬼魂兴许还住在里头。尽管如此，利蓓加却依旧很有兴致，在房里蹿来蹿去，把衣橱、壁橱、抽屉都打开来看，又把梳妆用品和墙上的画儿仔细瞧过。她做这些事时，那老太婆一直在边上做祈祷。她说：“小姐，如果我的良心有问题，我可不敢睡这儿。”利蓓加答道：“床这么大，除了咱俩还能睡五六个鬼呢。亲爱的太太，讲些克劳莱夫人的事儿给我听听，还有毕脱?克劳莱爵士的事，还有其他一些人的事。”
廷格老太婆十分谨慎，不肯泄露什么。她只说床是给人睡觉的，不是给人说话的地方，然后就呼呼睡起来。除了良心干净的人，谁也打不了那么响的呼噜。利蓓加好久都不能入睡，满脑子都是她的将来，她的新天地，以及她如何才有机会出人头地。灯草的火焰摇摆不定，在壁炉架下投下长长的黑影，罩住了半幅发霉的绣片，像是死去的太太做的女红。黑影里还有两张肖像，是两个年青小伙子，一个穿了学士袍，另一个穿了红色的军装。利蓓加入睡时挑了那个士兵作为她做梦的主角。
第二天是个阳光明媚的夏日，红彤彤的朝阳照得大岗脱街都有了神气，忠实的廷格太太四点就叫醒了利蓓加，自己出去拔掉了门上的插销，乒乒乓乓一阵乱响，震得街上都有了回声。她走到牛津街，雇了一辆车。赶车的一大早就等在那里，无非是希望碰上年轻的公子哥儿醉酒后回家雇他的车，可以多给几个赏钱。
赶车的这回要大大地失望了，他碰上了克劳莱爵士，到城里后除了车钱外没多给他一个子儿。车夫哀求也没有用，便恨恨地把夏泼小姐的几个纸盒子都扔到了天鹅酒店的沟里，还一面嘟囔着说要告到法庭去。
旅馆里的一个马夫说道：“还是算了吧，这位是毕脱?克劳莱爵士。”
男爵一听心中有些得意，说道：“对了，伙计，我就是。如果还有比我更厉害的人，我是很愿意见一见的。”
车夫苦着脸，扯动嘴角笑一下说：“我也想见见。”他一边说，一边把男爵的行李搬到公共马车上搁好。
克劳莱议员对赶公共马车的喊道：“赶车的，把你旁边的座位让给我。”
车夫举手行了个礼，答道：“是的，先生。”实际上他气得心头直冒火儿。他原已答应将这个座位留给剑桥大学的一位少爷，那一克郎的赏钱可是稳拿的，现在没影儿了。夏泼小姐坐在车身的侧座里，等待着这车把她送到一个新世界去。
剑桥大学的学生见没了他的座位，便将五件大衣都搁在前头，后来夏泼小姐出于不得已，便上了车顶坐在那学生身边，两人倒觉得颇为投缘，他甚至拿了件外套给利蓓加披在了身上。
过了一会儿，一个哮喘的先生，一个发誓从没坐过公共马车的太太(似乎每辆驿车中都有这么个太太)走上车来。车夫向大家要工钱，那男的给了六便士，女的给了五个油腻腻的半便士，然后车子又开了。利蓓加?夏泼的新生活也拉开了序幕。
