登陆注册
49042300000019

第19章 情丝离殇--独酌爱情苦酒(3)

鲁迅一走,许广平也是命苦的人,失去了丈夫,自己一个人带着孩子,因此,在萧红心中,她觉得最痛苦的就是许广平了,她吩咐萧军说:“既然住得很近,你可替我多跑两趟。别的朋友也可约同他们常到她家去玩。鲁迅没完成的事业,我们是接受下来了,但他的爱人,留给谁了呢?”

她就是这样一个女人,心细如尘,又敏感如丝,她体会到更多的痛,也同样能够体会更深的爱。她看任何东西,总是很透。

她想着给鲁迅出版全集的事,认为中国人集中国人的文章总比日本人收集得方便,而日文版的鲁迅全集11月份就可以出版了。这使她佩服不已,因之也更加焦急,跟萧军说,她要找胡风、聂绀弩、黄源诸人商量立即做起来。她觉得,自己应该为鲁迅做点什么。

萧红没有按约定的期限在东京住满一年,她提前回国了。此刻的她,已经归心似箭,再也容不得在东京驻足。

12月间,大约萧军曾经写信劝她归去,所以她会在几封信里一连谈及,但是,声明还没有这个意思。当时,她的弟弟张秀珂已经到了上海。

也就在这时,情势发生了变化,萧军再度坠入爱河了。是他的甜蜜再恋,却是他的晴天霹雳。

萧军在晚年承认说:“那是她在日本期间,由于某种偶然的际遇,我曾经和某君有过一段短时期感情上的纠葛--所谓‘恋爱’--但是我和对方全清楚意识到为了道义上的考虑彼此没有结合的可能。为了要结束这种‘无结果的恋爱’,我们彼此同意促使萧红由日本马上回来。这种‘结束’,也并不能说彼此没有痛苦的!”

其中说的“某君”,就是离日返沪的许粤华。

萧军也同样有他的痛苦,在这期间一个人拼命地喝酒。黄源把他喝酒的情形告诉了萧红,她看不清他埋藏在深海的心,所以她也只能心系他的健康,这样对他说:“清说,你近来的喝酒是在报复我的吃烟,这不应该了,你不能和一个草叶来分胜负,真的,我孤独得和一张草叶似的了。我们刚来上海时,那滋味你是忘记了,而我又在开头尝着……”

她一遍一遍地尝着苦。一片草叶,迷失在一程又一程的跋涉中。

大约启程回国前夕,萧军在信中向她坦陈了自己的隐情。对此,萧红表示出了唯“五四新女性”才有的理解和宽容。她说,发生在男女之间的爱情,只要是真诚的,哪怕带着点“罪恶”,哪怕对她构成了侵犯,她也是可以接受的。她崇敬真正的爱情,甚至于这种爱伤害到了她的感情。

再经受尘世一番又一番风雨后,她心中的智慧之光渐渐苏醒。漫漫前路,她将不会再度迷失。

4.疯长的墓草

1937年1月中旬,萧红回到上海。

第一次来上海,这里是异乡;如今再一次来到上海,却是归乡客。同样的地方,同样的风景,却再找不回当时的心情。所有爱与伤愁,散在时光的长河里,随着浪潮奔流到海。

萧红和萧军把家从北四川路搬到吕班路,住进一家由俄国人经营的家庭公寓里。

吕班路是一个很有劲的地方,行人很少,周围一片静寂。弄堂里是一排西班牙式楼房,里面有些空房出租,房客大多是白俄,许多文化人,包括一群东北作家都集中居住在这里。

安顿下来以后,萧红就去拜谒鲁迅墓。

阴沉的天气,如同萧红阴霾的心,沉甸甸的,却找不到一个发泄的出口。落叶簌簌地飘着,萧红和萧军踏着走进万国公墓。在墓前,她看见了鲁迅的瓷半身像,看见了地面上许多巳经枯萎的花束,但是她却偏偏觉得那花是美的。因为回忆似乎总是比现实珍贵。

四周长满了青草。她想象着,再过一些时日,墓草就将埋没了墓碑。

萧红将手中的鲜花轻轻放在上面,又在近旁拔了一株小小的花草,竖在墓边的泥土里。然后,她对着鲁迅墓深深鞠了一躬,低下头,默默垂泪,泪点破了心海,回忆一圈一圈地涤荡。使得她心中涌出一阵阵几近崩溃的

离去时,刚刚走了几步,她突然急转身,奔到鲁迅墓前,扑倒在地上,放声痛哭起,情感太深,也就没有了坚强的力气。

生活还是要过,未来的路还是要走,咽下悲伤的泪,她依然要更加坚强地走着她的人生的。

回国以后,萧红的一头烫发又变成了平顺的短发,穿着也十分朴素,完全回到了过去的样子。发型和着装可以回到过去,可是时光易逝,难再倒回,她再也回不到过去的光景和心情。

她在文坛的地位可跟从前大不相同了。许多刊物向她约稿,许多活动请她参加,显然,她和萧军已经进入了名作家的行列。

开始时,她努力振作,看上去要比刚到上海的时候好很多,她一心都扑到了文学上。然而,似乎所有美好的时光总是太短暂。

萧红的心中始终方不下旧时光,哈尔滨时代是她所纪念的,“牵牛房”的一段日子,始终是她心里的一片抹不去的阳光。如果能回到从前那般单纯的境地里去,该有多好!她常常在心里这样念着、盼着、回忆着。却眼看着现实把回忆里的甜美梦境推倒。

许粤华怀了孩子,得做人工流产的手术。这样,萧军便忙着照顾她,无暇顾及萧红了。

文艺界的活动,萧军多是自己应酬去,编刊物也是以个人的名义进行的。他们不常在一起,作家白危在马路上见到他们,也是一前一后地走着,萧军大踏步走在前面,萧红在后面跟着,并排走着的情况很少。一对原本相爱的人,渐渐分离成了两个独立的个体,过程中的疼痛,也只有亲身经历过的人才能够懂得。

当两个人都各自独立,彼此的棱角会互相划伤。

张秀珂曾经回忆说,他经常见到两个人起冲突,而对于两人之间的冲突,萧红一直抱持沉默的态度,即使对胞弟也不愿说出真相。

强者使用暴力,弱者作心理的抵抗,就是这样,两个人才能够得以维持表面完美的和平。

有一个日本作家来到上海,特别想见见许广平和一些进步作家。在一家小咖啡室里,聚集了萧军、萧红,还有另外几位。梅志、靳以……他们都见证了家庭暴力的事实。

萧红的右眼青紫了很大的一块,吸引了大家的注意。“怎么啦,碰伤了眼睛?”

“我自己不加小心,昨天跌伤了。”萧红平淡地回答,又补充说道:“黑夜里看不见,没关系……”

“什么跌伤的,别不要脸了!”萧军在一旁得意地说,“我昨天喝了酒,借点酒气就打她一拳,把她的眼睛打青了!”

“不要为我辩护,……我喝我的酒……”他就是这样的决绝,完全不给她为他辩护的机会。

萧红的眼中涨满了委屈的泪水,一份感情,走到了如今的境地,怎么能不让她伤心。

萧军是个决绝之人,爱的时候,情深意切,舍尽生命的待她。然而,当爱随着岁月逝去,他便匆匆撒手,不留办点情分。

萧红,从爱,到伤害,都一分一分地用力承受。

这样一对角色,似乎是浓缩了世间不少眷恋的影子。

时间仿佛倒退到一年以前,萧红又常常一个人往许广平那里跑。然而,这个时候,鲁迅已经不在了,她也再不似从前的那个萧红了。物是人非,她无法回到最初,她只能在这份越走越冷的感情里,体味亘古的荒凉。

她一去,又是一坐半天。她的痛苦,只能向许广平一个人倾诉。这时,许广平就像母亲一样,安慰她,让她在跟前慢慢地舔自己的伤口。当她诉说着的时候,有时遇到梅志进来,也并不避忌。

朋友们都知道,对于二萧之间的感情事,他们也是无力回天,情易逝,人还在。他们劝慰萧红,希望她珍惜身体。

朋友们的劝慰,萧红当然是很感激,然而,内心的伤痛依旧无法抹平。

快乐的时光又总是那么的短暂,痛苦的时光总是会被恶意的拉长。萧红只能独自度过这段难熬的日子。

她尽量地让自己沉浸在写作中去,专注到另一件事中,心中的愁苦偶尔也能放一放。想法是好的。可是每当提笔写到一些感性的情节时,她又很不自觉地会想起来,情绪时不时地再心中汹涌地波动,痛苦堵住了她的胸口,闷得她好似要难以呼吸。这时候,她会从屋子里溜出来,像一个无主的孤魂,在街上游荡着,任周围人声车声总耳畔掠过,任一段段街景从眼风中流走,她荒凉空旷地望着远方,穿越时光,走进回忆里……

鲁迅逝世时,许粤华同胡风、黄源、周文和萧军等一起值夜守灵;从她以雨田的笔名发表的纪念鲁迅的文章看,她对鲁迅有着很好的理解。再加上在日本时她对自己关爱有加,所以

一天,萧红到黄源家去,正好遇见萧军在同黄源、许粤华夫妇说话。但是,萧红一出现,他们的谈话就突然停止了。萧红向许粤华招呼道:“这时候到公园里去走走多好呀!”见到许粤华躺在床上,窗子敞开着,她说:“你这样不冷吗?”说着,要把大衣给她披上,黄源说话了:“请你不要管。”

萧红沉默,心中却很不是滋味。

她想:这和我有什么关系呢?为了对待萧军,竟然拿我出气了。可是,我们之中谁和太太们的友谊不是建立在做丈夫的朋友身上呢?谁不是一旦和朋友决裂,就连同太太作为一体而摈弃的呢?

萧红忽然看清楚了自己,和作为男人的附属物而存在的事实,一种悲凉之感。

如今种种,她的心中更是诸多感叹。感一段韶华易逝,叹一声情字两难全。

她同萧军的爱,经历了种种辛苦,好不容易得来,因此,她心中一直有一种不灭的信仰,就算是在日本时,对于和萧军的爱,萧红还有些自信,总以为他们的爱,在苦难里已经融为一个整体,也就不会轻易被割离的。生生割离的剧痛,她是不能承受,而萧军也同样如此。

所以萧红回来,她要以独立地展示自己,希望自己曾经选择的男人也同样地选择她,而且无悔于这种选择。这是她的自信,也是她的性格。他相信萧军会欣赏这样一个独立的自己。

然而,情运难测,她所有关于萧军的爱的幻想一一幻灭。萧红终于发现,萧军没有悔意,他不但不爱她,甚至连起码的尊重也没有。爱已从指缝中流走,摊开手,满是伤痕。

萧红始终还是没办法公开决绝地与萧军分手,她还是没办法承受这样隆重正式的分离。然而,情已至此,已经无法再继续,进退两难之间,她选择了逃离。

她想到去北平,住一段时间再作打算。总之,她要离开上海,离开萧军,以及他的朋友们!

她把前往北平的想法正式向萧军提了出来,至于理由,仅说是出于怀念而已。从现在开始,好像她变得不那么坦白了,经历了太多伤害之后,她已经渐渐学会保护自己,将自己的心事藏匿起来。

萧军虽然对北平的印象并不算太好,为了弥补对萧红的过失,也就同意了她的决定,让她先到北平,自己随后再到。

近期,他虽然变得粗暴,但是旧情旧事,他是不能不系念的,陪萧红在北平住上一段日子,或许会生出一点感情来,至少两个人的关系不至于太僵。

同类推荐
  • 托尔斯泰传

    托尔斯泰传

    《托尔斯泰传》是罗曼·罗兰《巨人三传》(又译《名人传》)之一,讲述了一个哭泣、痛苦却一直欲求真理的英雄——托尔斯泰。罗曼·罗兰视托尔斯泰为精神导师,对托尔斯泰的详尽研究,成为这部作品——《托尔斯泰传》的坚实基石,向读者展现了一代文学巨匠创作个性中重要的方方面面。罗曼·罗兰的《名人传》记载了伟大的天才在人生征途上,为创造能表现真、善、美的不朽杰作,献出了不朽努力。传记里的三人,虽然一个是音乐家,一个是雕塑家兼画家,另一个是小说家,却拥有高度统一的共同特质,那就是在毕生追求上孜孜不倦,奉献一生。
  • 华丽苍凉逆流而上:私房阅读民国女子

    华丽苍凉逆流而上:私房阅读民国女子

    本书是一本历史随笔集,讲述了二十三位民国时期传奇女性的跌宕的情感经历。本书从男女两性关系入手介绍民国那些女子,这也是大众最感兴趣的所在,加上作者清秀淡雅的文字,使这些民国杰出女性真实而丰满地展现在读者面前。读者不仅仅在读她们的“往事”,更会从湮没已久的传奇里,体验到自己在今世的情爱悲欢,会在某段感情里,想起书里的某个人,某句话。
  • 天命的真相:刘邦帝王之路

    天命的真相:刘邦帝王之路

    自刘邦开汉以来,附会在他身上的神奇传说可谓多矣,史料言之凿凿称刘邦乃蚊龙播种,赤帝化身。其实,仔细研究刘邦,读者会发现他是一位极度世俗化的人——世俗化的生活、世俗化的情感、世俗化的人格……然而,也正是得益于这种世俗化,刘邦才具备了一般人少有的高级情商,这是他战胜对手,成为一代伟大开国帝王的重要因素。本书以刘邦生平为线索,通过对人物生活的时代背景和功过是非的论述,以翔实的史料佐证,以公正的角度客观评价,全景式为读者解析刘邦从嬉皮士到天下共主的真实人生。
  • 巴甫洛夫

    巴甫洛夫

    本书描写了巴甫洛夫这位伟大的科学家、俄国生理学派创始人的形象,并将他完整、独特的个性忠实地呈现在读者面前。
  • 童贞女王:伊丽莎白一世

    童贞女王:伊丽莎白一世

    本书讲述了伊丽莎白一世传奇的一生。尤其是晚年与她最宠爱的臣子埃塞克斯伯爵之间的交织着爱与欲、权力与意志、从爱上他到杀了他的真实故事。作者对相关史料进行了细致的爬梳整理。考证翔实。同时,本书对传统的传记写作技巧做了一次成功的突破。作者依据弗洛伊德理论对书中人物进行了深入的心理剖析,使其成为传记文学领域中的传世名篇。童贞女王伊丽莎白一世。16世纪英格兰统治者。都铎王朝黄金时代的缔造者。作为女王,她维护国家统一,战胜不可一世的西班牙无敌舰队。是不列颠帝国海上传奇的奠基人;作为女人,她终身未嫁,舍弃了肉体的欢愉和成为一个完整女人的幸福。以坚韧的意志与清醒的头脑维护自己的统治。
热门推荐
  • 全能杀手重生之现代捉鬼师

    全能杀手重生之现代捉鬼师

    重生前,女主为了她的“好“闺蜜倾尽所有甚至把自己拥有异能的事情告诉了她!但是最终却惨遭闺蜜陷害,结果惨死,重生后,女主发誓,要让前世伤害过自己的人找到报应。老天有眼,竟然让我重生一次,并且异能也在!既然老天都在帮我,那我当然要更加狠狠地报负所有伤害过我的人了!嘿嘿,那些伤害过我的人,尽情地享受我带给你们的“乐趣”吧!不过,这是怎么回事,说我煞气太重,这一生与鬼之类的东西会纠缠不清,还说我必须与鬼结冥婚!?还说什么我阴气太重,必须与强大的鬼在一块儿,要不压制不了。我想问一句,妈的,这世界是是玄幻了吗?重生,异能,见鬼,冥婚,甚至我做点挣钱的事都能碰上一个奇异的事!看来,我的这一生会很不平静啊。
  • 异世界修炼录

    异世界修炼录

    主角陈平安从现代穿越到异世界,开局只有一个灵魂;他在异世界用现代的知识和想法解决在修炼方面的问题和创造,他一边求知和修炼到一定程度,却不够保护身边人。遇到的敌人越来越强,遇强则强成为强者;才能实现梦想。他始终相信自己,经历了冒险家...骑士...领主...修仙...成神...神王...神皇...创世境...天道轮回...。
  • 掠夺之戒

    掠夺之戒

    天之道,损有余而补不足;人之道,损不足而奉有余。想要生存,就要从掠夺弱小开始。想要变强,就要从掠夺世界开始。---------------------------------------------------生化世界,二次元世界,修真世界,高武世界,科技世界......一个个大世界,不过是被掠夺的存在。
  • 山神记

    山神记

    其实我觉得可以叫做《莽汉记》但是这样就不够骚包了。我不是个善于写简介的人,前面那个简介太烂了,我觉得还是删掉让大家自己看好了——好吧,有灵感了可能会写一个
  • 太上洞渊三昧帝心光明正印太极紫微伏魔制鬼拯救恶道集福吉祥神咒

    太上洞渊三昧帝心光明正印太极紫微伏魔制鬼拯救恶道集福吉祥神咒

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 复仇之血之花

    复仇之血之花

    三个女孩,同被一人陷害。去魔法学院,变身富家大小姐,与仇人斗争!
  • 十里桃花酿

    十里桃花酿

    万千红尘中,你终找到了我,我却失了你。随风飘荡的发带,你可愿等我一等。如妖如月的少年,可是我失了的你?
  • 宿主就知道嚼嚼嚼

    宿主就知道嚼嚼嚼

    [吊炸天吃货型女主×帅炸天隐藏妻奴型男主]嬴辞自从来到小世界,就解锁了吃货的属性。001自从绑定了嬴辞为宿主,就开启了每天提醒嬴辞做任务的碎碎念模式。某大佬自从遇见了嬴辞,就开始了投喂的追妻旅程。某大佬:“qwq亲亲老婆你要吃的么?”嬴辞:“嚼嚼嚼……”某大佬:“qwq亲亲老婆你要吃的么?”嬴辞:“嚼嚼嚼……”001:“我想把你们两个吃了!!”以上为沙雕日常对话。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 游戏人间之暗示

    游戏人间之暗示

    一个个的短篇故事,你是否能够参透其中的暗示呢?