两人正在闲聊，袁大娘端着一个小笸箩从里头出来，孙秃手慌忙站起，笑问：“您这大光景，还自己做针线活儿呢？”袁大娘从小笸箩拿起一把大剪说：“眼睛花了，想做也做也不成了。”袁大娘说着话，把小笸箩放在花墙上，从里头摸起一把大剪，慢慢走到黄花菜跟前，弯腰去剪黄花，把剪下来的新鲜的湿花放进小笸箩。
孙秃手没话找话说：“这东西，能现炒了吃？”
袁大娘说：“鲜吃得拿开水先焯一下，挤了里头的黄水，再用热油煎炒。黄花菜最好是干了，用线穿挂起来，在阳婆儿底下干透了，就是金针菜。像俺们这吃素的人家，过年过节，配上蘑菇清炒，就是一等素菜。”
“吃口素就这么费手，饿不死人也得急死人。”孙秃手苦笑着说，袁和尚和袁大娘听完都笑了。
袁大娘是袁和尚的原配夫人，婚后一直没有生养过，眉目间的女人味不多，却有几分寂寞的慈祥。平日里，袁大娘很少出门，坐在家里吃斋念佛，这是听见孙秃手进来送水了，才走到院子里解解闷儿。孙秃手会说笑，总能带来一些桥堰人的新鲜事。
孙秃手正和袁大娘说笑，看见骨瘦如柴的尚三进来，弯腰给袁和尚说，外头又来了两个后生，想下窑。袁和尚问：“哪里人，骨架咋样儿？”尚三赶紧说：“河北上来的，亲弟兄俩，都姓田。”袁和尚啪地拍了一下腿肚，笑骂：“傻得你？亲弟兄还能姓了两个姓？”尚三说错话吃了奚落，不作声了，看见孙秃手也看他，就横了一眼，孙秃手知趣地告辞，出门就看见门口的两个后生一蹲一站，破包袱搁在地下，面孔黧黑，满脸尘灰，都是庄稼人的长相，不过眉眼里露出的粗朴和机巧有别，但一看就是弟兄俩。
孙秃手一边拾掇水车挎绳一边发问：“哪里的？”蹲在地下那个粗朴的后生站起来赔着笑回话：“平山的。”那个站着的后生却把脸扭到一旁，孙秃手看得出，那是故意的。粗朴的后生反过来问：“大哥您是……”孙秃手指指水瓮：“卖水的，你们渴不渴，这里有瓢。”这次不容粗朴后生发话，旁边的后生就抢先说：“白喝就喝，要钱儿就算了。”孙秃手耍笑道：“白喝？你不怕喝上蒙汗药？”说着摘下瓢把，舀了一瓢水，递给那个粗朴的后生。
弟兄俩正在轮流喝水，尚三出来，踢了一脚地下的包袱说：“侉儿们，跟我走，上一溜堰。”那个后生连忙问一溜堰是干啥的？尚三不耐烦地说：“给你们安插住处！连一句人话都他妈的听不明白，还跑来下窑！”尚三骂骂咧咧扬长先走了。
孙秃手从旁给俩兄弟解释了一下，那个后生把瓢把往地下一撂，拎了包袱就赶着尚三道谢去了。那个粗朴后生拣起瓢把，浑身上下看了看，最后在胸襟上蹭了蹭，憨厚地说：“大哥谢谢，往后咱们会打交道的。”孙秃手笑着接过瓢把，目送俩兄弟追随尚三而去。“一窑烧几百砖，一娘生几百般。”孙秃手叹息一声，把挎绳套在脖颈上，然后脖颈胳膊腰杆腿胯脚跟儿一起使劲儿，推起水车，就势哎嗨出声，接着就唱：
我脚步踉跄，踉踉跄跄，跄跄踉踉，不如人呐哈啊……
俩兄弟齐齐回头，看见两口泛着釉光的大水缸中间夹着孙秃手怪诞的笑脸。
3
徐家堡的大街门三丈开外是一道七八尺高的崖墙，下面又是一大片地块，往下又是一道七八尺高的崖墙，这种台阶地势一直到底，就是往勺坪去的岔路。每到春夏，崖墙上就会生发出星星点点的蓝白色的燕尾花、丛丛簇簇的毛悠悠草，还有拉拉扯扯的喇叭花，都是一些自生自灭的杂草野花，由着性子披挂在崖墙上，半墙上那棵臭椿树究竟是哪年努出来的，徐家没一个人理会过它。臭椿树不成材，枝杆中心都有黑心，好像活着就霉烂了，臭椿树长到一定年份，树干中心的空洞大到一定的尺寸，就撑不住顶上沉重的树冠，树大招风，臭椿树容易被大风舞断。徐家堡门口这棵臭椿树长势旺盛，长起来以后，正冲着徐家堡的街门楼子，徐家老小都叫它“跳墙椿”。徐家人本来想等它自生自灭，不料臭椿树却欣欣向荣，越长越大。
卯泰和天元先后呱呱坠地，似乎就在臭椿树发荣滋长的那几年。
有一年仲夏，老徐卓在臭椿树下歇凉，幼子卯泰和长孙天元在空地上懒懒地习武。老徐卓居高临下，看见坡底的人众在南北桥堰来来往往、忙忙碌碌，一时间，徐卓心里生出摆脱纷扰，怡然出世的愉悦。他掉头让两个孩子歇下把势，然后笑问他们，臭椿树为啥长在半墙上？卯泰和天元都说不知。徐卓很满意，笑道，它是让桑树打得跳了崖的。卯泰和天元面面相觑，完了一齐失笑，平常，老徐卓是很少开玩笑的。
老徐卓接着讲说，臭椿树是不能在好地界生长的，它是汉刘秀错封造成的，起因是一场误会。传说刘秀落难，躲开追兵，躺在地墙下喘息，时值盛夏，刘秀又饥又渴，酣睡时不觉张开大嘴，正好墙上的桑葚熟透了，几颗桑葚落入刘秀口里，桑葚好吃，解得饥渴，刘秀一觉醒来，倍觉神爽，情知得了滋养，心中怀了感念。后来刘秀夺了天下，偶然想起往事，就想好好封赏一下桑树，可时间长了，他记不得树的模样，出门见臭椿树结籽，误作桑葚，就封了，桑树听说，气得肚皮都爆裂了，它不能奈何真命天子，只好迁怒于臭椿树，追打臭椿树，打得臭椿树钻进茅厕，弄了一身大粪，还是躲不过追打，只好跳了崖。后来的臭椿树多数长在崖边，人们抓握了臭椿树的枝叶，手上身上就沾染一股子古怪的臭味，就是因为臭椿树掉进粪坑。而那怨气冲天的桑树更加不堪，它们的树皮从根到梢，全崩裂了，也是因为气爆了。
两个孩子问：“咱这棵‘跳墙椿’也是刘秀封的？”
老徐卓捋着胡须朗笑道：“那倒不是，这棵‘跳墙椿’的祖宗是臭椿树的后代子孙。”
卯泰和天元面面相觑，有些莫名其妙。
开煤窑的陶家死了老太君，黑夜经常闹腾，家里不安宁，陶家请了靶台山里的道长杨万仙上门做法安宅，杨万仙路经徐家堡，蛇眼开启，瞄了一眼臭椿树，又闪眼测了一眼徐家的高门楼，诡笑着嘀咕：“这家出下人物了，接上就该出事了。”给道长引路的陶德义听在耳里，回去就给父亲说了。
陶家开煤窑，徐家开铁场，干的不是一行，两家处得不错。陶老爷打发儿子陶德义把杨万仙的话转告老徐卓，徐老爷笑着对陶德义道：“妖道士，无非是要吃喝我几顿，才故意漏出话来，让我咬钩，哼，告诉你爹，那边停当了，把他打发过来。”
杨万仙没过来，留话给徐家：“狗咬吕洞宾，不识好人心。道人吃福不吃祸，不讨吃他家散席的剩饭。”陶老爷出于好心，善意地延问徐家长短，杨万仙抹嘴笑道：“他和你不一样，你是忠厚传家，他是刚强立身。就说他家门前那棵臭椿树，我为啥要说出来，因为他拿了不是，不拿不是，拿了害自家，不拿害旁人。”
陶老爷还要再问，杨万仙笑道：“面无善痣，树无败荫。剩下的话就是天机了，谁说了也不算，都是猴年马月的事情。”
杨万仙径直回了靶台山了，陶老爷专门过来和老徐卓说臭椿树的事，徐老爷听说，又笑话：“妖道就是妖道，不是讨吃，是讨打。”全然不当回事。两个老者站在墙边，上上下下看了半天工夫，陶老爷提议挡一下，在门口砌了一个影壁，也算破解。老徐卓说：“我就不信邪，一棵臭椿树，它能咋了我？”老徐卓不听劝，陶老爷不再劝，只说宁信其有。撂下这句话就走了。老徐卓满不在乎，心里却不爽快，寻思了一宿，第二天给长子丑泰说了，丑泰向来顺着爹的脾气，听明白爹爹下问的意思，便说：“爹若不信，我也不信。”老徐卓想，这话白说了，听天由命吧。
“跳墙椿”的树干发得很快，几年工夫，树干就努到碗口粗细，根兜蛮横地扎进半墙里，居然有半扇磨盘大，裸露在外的主根和须根之间都漏着空隙，主根努得有成人的小腿粗，须根也有胳膊粗，编扎得结结实实，徐卯泰和天元从小就从坡上出溜下来，跨坐在树根上纳凉玩耍，还能吊在上头打秋千。
徐家的祖太爷在清代做过低级武官，落魄后在平东县城开镖局，骑一头马骡走南闯北，替人押镖，上到大同包头，下到邯郸郑州，天津北京也曾经到过。徐家的人名声很好，传到后来，苦于时局动荡，天下大乱，晋商落败，庚子年，老大徐坚压镖，在河北境内遭到败兵劫杀，尸首都没找回来。徐家连折人带赔偿，镖局再也开不下去了，只好收拾残局，兄弟徐举带了自己的产业和人口，上了大同投奔开布庄的岳父去了。徐卓返回桥堰镇，投资铁场，维持光景。徐卓跟前，徐天元是长门长孙，得过徐卓的关门真传。徐天元的绝活儿是缩骨法，猫能钻过去的窟窿他也能钻过去。徐天元十来岁上钻筛面的箩圈就比狗钻得还利索。有一年的端午，丑泰老婆在厨房炸油糕，老三丁泰家的大肚子老猫溜进厨房，叼了一个油糕就跑，徐天元听见娘喊叫，追了出来，追得老猫上不了树出不了院，躲进磨道和天元兜圈子，老猫气喘吁吁，吐出油糕想溜，天元却不依不饶，一把捞起老猫的后腿，径直撕裂，徐丁泰本来站在外头看笑话，眼见养了多年的老猫惨遭毒手，皱了眉头问：“它不就吃你一个糕么？都吐到磨道了，哪兴这样？”徐天元不解气地说：“猫是奸臣，养它做甚？”徐丁泰说：“奸臣是咋？打起它就算了，为甚非要了它的命？”徐天元瞧着血淋淋的手心手背和同样血淋淋的死猫回答：“你咋不说我逮它费了多大劲儿，吃两个油糕也贴补不来。”徐天元说话做事的狠毒劲儿让三叔丁泰心里一凛，丁泰气不过，提了死猫去见徐卓，质疑老父的武艺传非其人，不该把手段教给心狠手辣、戕生害命的子弟。老徐卓沉吟半晌，才说：“咱徐家如今供着铁场，是靠手艺，不再是靠拳脚刀马闯吃喝，我传他不传别人，也是按祖传的规矩，其实也教不下长短，没准过几年，你们都不习练了，也就没他这回事了。”徐丁泰拎着死猫失望而出，到崖墙下挖坑埋了。从此忌讳这个杀心很大的侄子。
九莲过门后那几天，徐家人耳朵里老听见一只母蝉在叫，就像悬在徐家堡的头顶。白天暴热，天上的煤尘好像烧红的炉灰，簌簌往下落，这个时候叫唤有道理，可是黑夜睡觉醒来，也能听见它破着命无望地聒噪，好像让人扔进油锅里炸它似的。
听蝉叫，辨公母，老辈就有传习。更有人邪说，公蝉们都是快活仙，提着喉咙唱“爷们儿……使劲、使劲、使劲、使劲、到根儿……”母蝉没嗓，不会唱，就会啰嗦，啰嗦久了，人的眼窝心窝就会燥出火星。
那只搅扰徐家堡的母蝉，就钉在街门外臭椿树上了。
早晨，徐卯泰进来给二娘问安，二娘就恹恹地说：“抽个空儿，你给咱出去捅一下那个虫鱼儿，这几天叫得我心烦意乱，大早起就没精神。”
徐卯泰应承了，却不去撵赶，他早起也没精神，完了婚才几天，精神都在黑夜，黑夜他也听不见蝉叫，萦耳绕梁的呻吟，另有其人，那空谷传音，只允许他独自习听独自享用，就算到了亲娘跟前，也不便说出，那勾魂摄魄的声音，让他讨厌漫长如永昼一般的夏日。
徐二娘天天说，卯泰天天忘，蝉叫钻心钻肺，白天黑夜地聒噪，简直就是一块狗皮膏药，粘在徐家人的耳膜上。
完婚的六七天头上，徐卯泰在二娘屋里吃了晌午饭，二娘让九莲先去歇晌，留下卯泰又说道了一会儿，二娘的说项无非就是这次给他娶亲的开销，大娘家的三个哥都帮衬了一些，让他心里有个谱，情要领，账要还。
徐卯泰又翻了一遍人情礼账，二娘说话工夫，打量着侧坐在太师椅上的卯泰，卯泰是她亲生亲养的儿子，虽然没有大娘家的三个儿子猛壮，却透着俊朗，眉眼之间，有着她的秀气。
二娘看着自己的儿子成家成人，心里古怪复杂，但也确实是高兴，话里有话地叮嘱儿子：“这两天且不用到铁场做营生，我给你哥他们说了，刚刚办事，你趁得歇歇。今个以后，你就不是小孩子了，做什么事也不要贪心，珍惜自己的身家，白糖吃多也攮心，九莲刚进门，你们黑夜早早睡，细水长流，好生活才要慢慢过。”
卯泰用鼻头哼哼着，算是作答。二娘瞅他憨憨的模样，就知道他还没颠过窍来，可为娘的又不能深说，心神就倦怠了，打了个哈欠，让他回去歇歇。
卯泰出门，二娘就势倚着被褥躺倒，伸手到衣底，搓摸着发热发粘的身体。还不到三十七岁的她，已经守了十二年的寡，她不想以前的老徐卓，可想着卯泰要和九莲办那些事情，她就烧燎得和喝上烧酒一样，——她这岁数，如狼似虎，什么不能做？丑泰老婆比她小不了三岁，十八年前和她一先一后，生了天元，后来呢？老徐卓渐渐不举了，体力不济了，好像把她也带累得不能了，可丑泰老婆照样还不是过个三两年，就叫着喊着，劈叉着腿生儿养女？卯泰没成家，她还不觉得孤单；这卯泰成家，她才越发觉得冷落，卯泰有了媳妇了，她应该有了指望了，指望卯泰给她生个孙孙，打搅上她往死熬煎，可生孙孙，卯泰就得和媳妇上炕，炕上那些事，二娘要是有个男人，腿一劈，照样还能做，照样和丑泰老婆一样，——想到这步，二娘就羞臊得再不敢细想，狠狠拧了一把热辣辣的腿板，暗中切齿骂了自己一句，侧转身睡了。
徐卯泰往自己住的偏院去，进得院门，迎头撞上天元光着膀子从院里出来，汗衫抓在手里，一脸怪诞。
卯泰问天元是不是又寻他耍来了，招呼着进家。
卯泰觉得，自己是有家口的人了，殷勤地招呼，“那谁不在？你……小婶。”
