这药会不会有毒？
转眼间，我瘫痪已经一年多了。我的情绪，也渐渐地平稳了。我又开始每天看起了中医书，但是我并没有感觉到以前去书店看书学习时的忙碌和踏实。反而觉得，心好像被什么东西抽离了。空空的，有点……有点……不知所措。
真的就这样一辈子瘫痪下去吗？这是一个我经常反问自己的问题。但是，每一次的思考都被现实狠狠地给砸了回来。没有瘫痪之前，看病都是难上加难，现在已经瘫痪了，不能走路了，谁能够千里迢迢地背着我去看病呢？如果妈妈的身体好好的，我可能不会像现在这样。可是，妈妈自己还是个病人，弯曲90度的腰，完全困住了妈妈，妈妈是有心无力。自从生病以来，我和妈妈不知道有多少次默默相对，然后相拥而泣。
有一个想法，慢慢地在我的脑海中凝结成一种思路。那就是我想自己给自己治病。这个想法，就好像水中漂浮着的一个皮球，越是努力地想把它按下去，它探出头的愿望就越强烈。我想自己给自己治病，虽然这是一种冒险的行为，有可能出现药物偏差，导致很严重的后果。但是如果不自己治疗，就等于是在默默地等死。在有可能被自己药死和默默等死之间，我选择了前者。起码，前者还有一点点的希望。一旦明白了自己接下来想要做什么，我又觉得浑身充满了力量。接下来的几天里，我把自己又塞进书堆找药方了。十天以后，我开出了有史以来的第一个药方，让爸爸拿着这个药方去帮我买药。
妈妈把熬好的、冒着热气的药端了过来。屋子里的每个角落，顿时就充满了中药的味道。我仔细地端详着这一碗黑乎乎的药汤，这就是我精心调配的“杰作”吗？我舀了一小勺的药汤，用舌尖轻轻地舔了一下，抿了抿嘴。哇，好苦！还有一种……一种……奇怪的味道，让我吃了想吐。这样一种苦涩的黑水，能够治疗我的病吗？万一喝坏了可咋办？我不禁为自己的冒失捏了一把汗。算了不想了，我觉得我再想下去，都能把这碗药给扔到窗外去。还是喝了吧，熬都已经熬出来了，不试试怎么能知道有没有效果呢？大不了……大不了就是一死呗。这样想着，我觉得自己还真有点“大义凛然”、“视死如归”的大无畏精神。
我让妈妈帮我端着药碗，自己一仰脖，咕咚咕咚地把这一碗黑汤给灌下了肚。然后静静地躺在炕上，等待着药物的“反应”。我的心里开始“咚咚咚”地打鼓。毕竟，我没有进过中医学院，没有系统地学习过中医的理论。自学的那点中医知识，也仅仅是个皮毛而已。我这样做，实在太冒险了。不知道这些中药混合在一起熬出来，再吃进我的肚子里，会不会产生什么“化学作用”。但是现在，我已经没有退路了。只能默默地祈祷，祈祷我这第一次的冒险不要出现特别严重的后果。这可是我仅存的一点希望、一点期盼了。如果连这条路都被堵死，那这“无期徒刑”可就真没个盼头了。
时间，在我的忐忑不安中悄悄地溜走，转眼间40分钟过去了。我并没有出现想象中的任何不好或者不适的情况。当然，也并没有出现好的效果。虽然没有出现任何反复，但这个结果，还是给了我很大的信心。这证明我开出来的药方，起码是无害的、是能吃的。
以后的日子里，为了确定药方有没有效果，我找了个本子，把现在吃完了药的感觉记录下来；等到药物起效以后，再把那时候的感觉记录下来。这样做个对比，就知道药物到底有没有效果，是哪个药物起到的效果，效果究竟是好是坏了。我就这样总结经验，开始对药方做一些细微的调整。
天呐我真的能走了
转眼间，已经过了两个月，我发现自己身上好像不那么紧绷绷的了，睡觉也渐渐安稳，抽痛开始明显地减少。这给我增添了不少信心。我想，我一定会把自己的病治好的！
有一天早晨醒来，我感觉身上轻飘飘的，已经有好几年没有这么轻松过了。抬腿，伸腿，蜷缩腿，都很顺利。我的心里一喜，一骨碌爬了起来。我想下地试试，我的腿是不是可以走路了。
当我试探着，把一直不能落地的那条腿慢慢地踩在地上时，并没有出现以往落地的那种剧痛。我一阵狂喜，感觉心都要蹦出嗓子眼儿了。然后脚下又加大了踩地的力度，还是不疼！我大声地叫着“妈，妈，你快来，你快来……”妈妈被我那变了调的喊叫声给吓坏了，以为出现了什么特殊状况。只听见厨房里噼里啪啦的一阵响，妈妈咣当一声撞开了门，两只手还沾着面粉：“咋了，咋了，出啥事了？”我大叫：“我的腿能落地了，能落地了！”我兴奋地指着落在地上的右腿，对妈妈说。“真的啊？”妈妈赶忙走过来，盯着我的右腿看：“你往前迈一步看看，看看能不能走。”妈妈的这句话，提醒了还站在原地咧着嘴傻笑的我。我的右腿小小地向前迈了一步，并且能够稳稳地站在地上，但是感觉右腿的支撑力还是不够，不能独立地撑起身体的重量，还需要左腿跟上。我冲妈妈摇了摇头：“不行，站着不疼了，可是迈步不行，还是疼，不吃劲儿。”
妈妈转身出去了，不一会儿，拿来了一根劈成手杖般的木棍递给我：“你拄着试试看，看看能不能走。”我拿起了木棍拄着，试着迈出了一小步。这次，我成功了！成功了！我终于迈出了瘫痪一年半以来的第一步！一年半了，我日想夜想的梦里情景，竟然成真了。我有点恍惚了，有点不相信自己的感觉。不知道有多少次，我梦见过相同的场景，可是梦醒了，我还是孤零零地躺在炕上。这次，不会又是梦吧？我照着自己的胳膊狠狠地掐了一把，啊……好疼，不是梦，真的不是梦！我能走了，真的能走了！我的泪水禁不住夺眶而出……那一刻，我真想对着天空大声地呼喊：“我！能！走！路！啦！”
又过了三个月，右腿膝关节的皮肤上，有了细小的褶皱。肿得很大的膝关节变小了，里面的炎性渗出物吸收了。我弯曲的腿竟然慢慢地伸直，不拄拐也能走两步了。一切都开始像好的方向发展。
我又想起了那封信，翻箱倒柜地把那封信翻出来，美滋滋地想，照这个速度下去，再有三个月，我就能够上学了。我一定要好好地学习中医，珍惜这得之不易的机会，毕业以后，我就研究类风湿病，帮助其他患者远离痛苦。
我幻想着有一天，一个和我一样被疼痛折磨得死去活来的小女孩，正挣扎和徘徊在生死边缘，对未来失去了信心，对前途失去了信心，对生活失去了信心。当她服了我的药以后，她肿胀的关节慢慢地恢复正常了，她不能接触地面的脚重新又能跑、能跳、能撒欢儿了。她重新回到了学校……若干年后，当她拿着大学的录取通知书，兴冲冲地跑回家，小脸儿红扑扑的，顾不上擦去汗珠，喜悦之情溢于言表，一家人都沉浸在金榜题名的幸福中……若干年后，在一座俄罗斯建筑风格的教堂里，一对新人正在举行婚礼，披着婚纱的新娘挽着父亲的手臂，在花童的带领下，缓缓地走进教堂。风度翩翩的新郎从新娘父亲的手里挽过新娘的手，然后一个幸福的三口之家漫步在夕阳下，爸爸牵着女儿的左手，妈妈挽着女儿的右手，他们嬉笑，奔跑……
每当这样想着，就让我对前途充满了信心和勇气。我甚至觉得自己今天所受的每一份苦，每一份罪，每一步的坎坷，也许都是对未来的积累和铺垫。那些苦难，我终究是会战胜它们的！
我的大学“摔”没了
就在我踌躇满志，觉得期待多年的理想就要成为现实的时候，风云突变，我一下子从高峰，又猛然地跌到了谷底。
已经连续好几天阴雨连绵了，天灰蒙蒙的，没有一点要晴的意思。空气中，飘散着一种潮湿的味道，连地面都渗出了一层细细密密的水珠。这样阴暗的天气，总是让人觉得发闷。路上到处都是积水，双脚踩上去滑溜溜的。
早晨，当我推门出去的时候，妈妈一再叮嘱我：“出门要小心，外面路滑。”我嘴里答应着，其实并没有往心里去。我想：“这又不是冬天，再滑能滑到哪里去啊。”可是，当我真正地走在路上的时候，才发现我彻底地错了。连续几天的阴雨，已经把路面泡得很软，加上泥水的混合，我感觉这路面的滑度，也不比冬天的冰面差多少。
我心里打着鼓，手扶着木板杖子，脚下小心翼翼地趟着水慢慢地走。一不留神，脚下一滑，我猛然向下倒去。我的脑袋“嗡”的一声，心想：“完了！”倒下的瞬间，我下意识地死死抓住了木板杖子。谁知道，木板的内部已经腐烂，虽然表面上看着还是一块好木头，实际已撑不住任何重量了。耳边只听见“咔啪”一声，木板断裂了，我结结实实地摔在了院子里。右侧膝盖“滋拉”一声撕裂的响，我的腿马上就不能动了。膝关节肿得跟腰一样粗，别说站和走，我连挪都挪不了了。从此，我只能直挺挺地在床上躺着，为了先治疗跌打损伤，我不得不把自己的药停了下来。
重新又躺到了床上，我的心情变得前所未有的复杂。这一跤，把我精心培育起来的治疗成果一下子就摔成了零。我从大喜，又跌落至大悲。前一天还兴高采烈地想着几个月以后就能上学了，后一天却阴差阳错地躺在了床上，一动也不能动了。老天爷这是在捉弄我吗？如果不是，为什么仅仅隔了一天，就有了这么悬殊的天壤之别？我的心，如坠入悬崖般一点点地往下沉。
隐隐地，有一种不祥的预感缠绕着我，那是一种莫名的恐惧和慌乱。我害怕在停药的这段时间里，腿再出现什么状况。我更怕一旦控制不了病情，真的就前功尽弃了。每当这样想，我都恐惧得浑身发抖。这些年来，我经受的打击太多了，多得我经常会觉得如果幸福突然来临，那一定不是真实的，而苦难不约而至地光顾，却是自然的。
时间在我的恐慌中慢慢地溜走，转眼间，已经过了三个月了。我的外伤慢慢地好了起来，我又开始继续吃中药了。但是，事情的结果却开始像相反的方向恶化了。这次，没有了上次吃药时候的那种“一天一个变化”的效果了。腿在吃着药的情况下，一天比一天疼，就连以前没有疼过的地方，也渐渐地开始疼了。
突然间，我有了一种毛骨悚然的猜测，怕什么来什么，我的身体，恐怕……恐怕……已经对这个中药产生耐药性了！这样一想，我觉得浑身的毛孔都在往外冒凉气，一种强烈的恐惧感紧紧地捆住了我，我完了……
三个月以后，我又一次瘫痪了！转了一圈，我终究还是逃不过瘫痪的厄运。我的人生，就是一个在登山的翻越者，当我倾注所有的努力翻过一座山后，一定会有第二座山在等待着我翻越。我，再也经不起打击了，再也受不了这样一次又一次的折磨。
这次的瘫痪不一样
在持续的高烧中，我对饭菜突然间就没有了食欲，对所有以前喜欢吃的东西，都没有胃口，咽不下去。一天不吃饭，我也感觉不到肚子饿。每天喝的一点牛奶，还是妈妈含着眼泪看着我，让我当中药一样灌进肚子里的，每顿饭的两汤勺饭，也是我怕妈妈难过，硬逼着自己噎下去的。
我的病情在短时间内，急剧恶化了。以前没有疼过的关节，现在全都不敢摸也不敢碰了。第一次瘫痪时，我还可以慢慢地下地，还可以用单腿站立，单腿挪动。可是这一次，站、蹲、走、挪……我所有用腿来完成的功能都失去了；第一次瘫痪，我还可以自己用手拿着筷子吃饭，可是这次，吃饭、喝水、梳头、洗脸、接电话……我所有用手能够完成的事情，也全部都不能做了。就连晚上睡觉，左边的膝盖也根本不能碰到右边的膝盖。必须在两个膝盖之间，垫上一个又软又厚的毛垫。一旦两个膝盖碰到了一起，我就会疼得猛然一蹦。这次，我真真正正地瘫痪，生活完全不能自理。
其实最大的不同就是，这一次，我不会再觉得自己的病还会好，还有希望了，也没有了上一次的那种不到黄河心不死的倔犟。这次，在冥冥中，我有一种强烈的预感，一种不好的预感，或者说是身体传出的一种警告信号。我觉得自己这次是真的……真的……真的……挺不过去了。身体上，我出现了很多前所未有的特殊状况，这些状况，让我更加深了对病情的猜忌。
每时每刻，我都在过着上刑般的生活。那种疼痛像刀割、像针扎、像有千万只蚂蚁在咬。却又比这些都要痛上千倍、万倍！因为它不光是疼，还有酸、麻、胀、痛、热、痒、沉，在这些复杂的感觉里，还多了一种极度疲惫的累。这样疲惫的几乎虚脱的情况，是我以前十几年的疼痛中，从未出现过的。
我疼得根本不敢睡觉，经常是三天并成一宿，实在困得不行了才能睡一觉。睡觉的时候，也根本睡不实。只要有一点声响，我都要被那种从关节腔里发出的，一连串的抽痛疼醒。那种疼痛是人在似睡非睡的朦胧状态中，被人猛然在关节腔里插上一把刀一样，伴随着……“啊”的一声惊叫，我突然惊醒，醒来的时候，已经疼得满脸是泪，满身是汗了。
这种疼痛每天至少持续几十次，多则达到上百次！所有的人必须和我保持两尺以上的距离，如果离我稍微近一点，我就会害怕碰到我。这种害怕，会让我全身痉挛，我就会被这种从关节腔里发出的一连串的抽痛，疼得满身大汗，浑身战栗……
药物上，吃了药好像根本就没有吃，止疼药无法止住来一丁点儿疼痛。那些药物，除了损伤我的胃肠功能，让我吃了药连饭一起吐出来以外，对于病情已经没有一点点的效果了。到目前为止，所有我能够感知到的判断，无论是来自身体，还是来自药物作用，似乎都在用一种无声的语言告诉我：“病情，已经到了无法控制的地步了。”
病魔死灰复燃，有了这赖以生存的土壤，就变本加厉地向我袭来，把我结结实实地给吞噬了。我好像被一种无法抗拒的力量，硬生生地拖着、拽着，最后这种力量又把我狠狠地砸进了茫茫的黑洞里。这次，对于自己，对于以后，我已经没有了纠结，没有了疑问，更没有了以往对未来日子的恐惧了。这次，我就没有想过未来。未来，那个曾经我心里最痛的地方，在我的思维里已经被抹擦得干干净净，现在不会有，以后也不会再有了……
我的思绪里，多了一种无边的绝望。这种绝望，从心底深处一升腾起来，就好像会凝固的胶水。瞬间把我的思维填了个满满当当，一点缝隙也不留。坚硬，而又充满了韧性。我冲不破，也没有力量再去冲破，或者说是不想再去冲破了。
这一次，我连单腿“挪”的资格都失去了！命运总是喜欢跟我捉迷藏，开玩笑！它总是在我即将看到曙光，已经触摸到胜利喜悦时给予我一次次的迎头痛击！以至于，我总是有这样一种错觉，如果幸福突然就来到了身边，那一定不是真的。如果苦难不约而至，那才是自然而然的……
我又一次掉入了瘫痪的魔咒里，又一次地被绝望所击倒！我的心，也在一次次的打击下，变得如死灰般沉寂……我该如何穿越这绝望的泥沼？
