登陆注册
49500000000002

第2章 云下少年的村庄(1)

以梦为马

红尘似海,尘缘似梦。谁知道,那条可以济度我们年华与苦乐的渡船,到底在哪里;谁又知道,我们到底来自何方,去往何处。苍茫的人世间,我们只是悄然地来,看过春风秋月,也看过夏花冬雪,然后匆忙地归去。来如尘埃,去似草叶,我们用尽力气想要挽住的东西,最终都会离去,留给我们满怀的悲凉。其实人生不过就是一场华丽的宴席,有人曾与你推杯换盏,高谈阔论,可是盛宴散场的时候,你还是你,一个人带着一份寂寞,走自己的路,渡自己的河。

生不带来,死不带去,便是真实的人生。说来凄凉,其实无论你是煊赫还是寥落,离去的时候,谁也带不走一株草木、一颗晨星。生于尘世,能做的只是用一颗平常心,淡看春去秋来、月圆月缺。人生一世,草木一春,一切自有定数,若能在寂寞的旅途捧星月之光而行,静看身畔山水花木,将旅途中一切美景收入心底,然后慢慢地沉淀自己,让自己在归去的时候心境恬淡,或许便是完满的人生。

可是,繁华迷眼的人间,有几人能够寻得圆满,又有几人能够在离去的时候不悲不喜、不忧不惧!毕竟人如浮萍,面对沧海横流,谁能守得住最初的圣洁和安恬?年少的时候,我们也曾做过华丽的梦,可是时过境迁以后,回头才发现我们早已不是当初懵懂的少年,而我们的梦想早已搁浅。这便是生活,永远面无表情地打量每一个挣扎着的生命,将我们心底花红柳绿的梦幻磨成齑粉,让我们不得不走向柴米油盐,走向锅碗瓢盆。于是我们想要的自由再无处寻觅,只剩下窗前明月,冷冷地凝视着我们失落的灵魂。

让人欣慰的是,毕竟还有那么几个人守着最初的信仰,静静地刻画流年。纵然寂寞凄凉,却不改梦的色彩。他们的梦架构在春风秋月之上,梦里无论是芳草萋萋还是秋水潺潺,总是那副轻灵的模样。诗人,便是这些寻觅自由也守卫自由的人。他们都在自己的心中修建了最美的田园,在那里种下花草树木,欣赏流云晚霞,独自行走也独自沉醉。可即使是诗人,也必须从自己的美丽世界里走出来,品尝人世的苦涩滋味。心中的梦幻越美,走出来面对烟火人间时便越觉得无味。所以,真正的诗人总找不到幸福。

于是,我们想到了若干年前匆匆离去的那个诗人。他热爱生命也热爱生活,更热爱山水云月,可是逼仄而喧嚣的人间,终究让他苦不堪言。当孤独日积月累,成为他心头难以逾越的墙壁,他便只有选择默然离去。尽管我们总是惋惜,这个诗人在最美的年华结束了生命的旅程,可是我们又总是想,他定会在另一个世界,远离了繁华和浮躁,去往云天,去往斜阳,或者如他所言:面朝大海,春暖花开。

或许,他只是露珠一颗,所以才能在繁华深处,用轻灵的文字,为这荒凉的世界,添上些许色彩。可是这样轻灵的生命,当他以诗之名寻觅自由的时候,人世给他的却是晦暗与冷落。他不喜繁华,不喜喧闹,却不得不在人海中看车水马龙、尘烟滚滚。于是,他被逼到了角落,被逼到诗行里,最后,被逼到无人涉足的梦里。

以梦为马,这便是海子的心声。他的梦,如烟如雾,如水如月。他只是个单纯的诗人,对诗有着无上的爱,甚至以生命为代价,深沉地爱着诗和诗意。必须承认,这个从未褪去孩子气的诗人,是为诗而生,也是为诗而死的。只这一点,就足够我们叹息无数遍,也赞叹无数遍了。我们可以嘲笑一个皇帝的富有,却不能嘲笑一个诗人的贫穷。事实上,单是诗人心中那份不褪色的纯净诗意,就抵得过世间所有的美服华屋了。

只是海子的马匹,走过西藏,走过草原,却未能走出人世的桎梏,这个如秋月般澄净的诗人,终究未能感受到尘世的幸福,未能与粮食和蔬菜结下更深的缘分,也未能为每座山、每条河取下温暖的名字,便匆忙离去了。或许是他的梦想太瘦,或许是人间的风雨太急,总之他悄然离去便从此杳无音信,只留给人们无尽的怀想。

世人都热爱生命,或者说,都迷恋红尘,没有几个人有勇气坦然面对死亡。而他,在那个绚丽的春天,默然地走向归期,不与谁约定,却又好似早已注定。只因尘世太荒芜,太冰冷,他便倾心于死亡,就像他倾心于诗歌一样。不得不说,这个天才诗人的生命,纯粹得让人无言以对。普通人的逻辑,如何能解释他的倔强和决绝呢?都说人生是一场旅行,而海子有一颗纯然的心,无须走千山万水,于世间的一切美景,都了然于心,或许也正因如此,他匆匆地结束了旅行,走上了归路。只是对于你我而言,这样的归去,未免有些曲未终人已散的悲凉。

单纯的海子,也曾经单纯地爱过四个女子,但是每段故事落幕的时候,都只剩他自己茫然叹息。毕竟,无论是他的梦想还是爱情,都与这个灰色的人间格格不入。他可以在心底将爱情描绘成湖水般的湛蓝,或者春草般的鲜绿,但是爱恨离别,谁又能掌控于手心。于是那些爱情都无言地凋谢,而他仍在人潮中独自穿行,孤独地面对窗前的春秋变换。

人生苦旅。想到这四个字的时候,总会不由得凛然,原来这一遭生命历程,终于还是苦多于乐,离多于合的。心底的悲伤与苦涩,若可以诉说,倒也会稍感安慰;可若是无处言说,只是自己暗自吞下,便只能在心底长成郁结。寻常人尚且如此,诗人心底的悲苦更少有人明白,否则,诗人又怎会有那么多寥落和惆怅。

多年以后,当我们走过麦地,走过草原,仍会莫名地想起那个名字,想起那个清瘦的诗人。于是我们又想起了他的孤独,想起了他以梦为马的生命孤旅。只是我们听不到他的琴声呜咽,看不到他的春暖花开,我们只能在他温暖的诗行中,遥望他当年孤独走过人间的身影,为那悲伤的诗人,送去一声问候。

好吧,就随着他的诗行走过去,走到时光深处,读他的惆怅,听他的叹息。那里深藏着他寂寞而灰暗的往事,如谜一般。只是我们都应放轻脚步,莫惊扰了他窗前的月亮。

人间萍客

其实每个人都是人间的过客,于这苍茫的紫陌红尘,我们不曾拥有什么,只是茫然地赶路,从清晨到黎明,从晴好到阴雨,从烟柳依依到落木萧萧。无论是谁,生命的旅程终究还是寂寞的,静静地来,悄悄地走,似乎只是瞬间,便断了尘缘,从此世间的聚散离合,再与我们无关。于是我们总希望走过烟雨红尘的时候,留下几点印记,或者采撷几点色彩。可我们到底需要流云的白还是晚霞的红,湖水的蓝还是青草的绿,无人相告。我们独自走过人间,经过那些驿站,所有的生命谜题,都要自己解开,只是很多时候,我们还未能解开任何谜题,生命就已经凋零,这便是人生的悲凉。

万事都逃不过一个缘字,缘起的时候,我们来到人间,遇到一些人、一些事,与尘世的那些美好,或者匆匆对望,或者亲密相依,或者擦身而过;缘灭的时候,我们转身而去,如白云一般,随风散去,不管曾有过多少爱恨,从此再无踪迹。

从来处来,到去处去。这就是生命的历程。只是有谁知道,自己到底来自何方,去往何处呢?世界太大,尘埃般的生命,如何用微小的身躯去丈量世界,解读沧海桑田呢?或许只有当我们经历了世事变迁,才会明白,原来我们无须知道生命的起点和终点到底在哪里,我们只要在经过的每个路口、每个驿站、每处风景,静静站定,看看云天花草,听听风声雨声。若能如此,那段寂寞的旅程,便不算白走。

偌大的人间,多希望在某个路口,遇到那个孤独的诗人。可我们都已无缘,他早已随风而去,落在属于他的自由世界,在花香四溢的地方,静看潮起潮落、云卷云舒。我们能遇到的只有他的诗,只有那些轻灵如雨滴的字句。海子,想必这两个字至今仍会让许多人的心为之颤抖。他是天才诗人,深爱这片大地,而大地给他的竟是无边的落寞惆怅。对于他,人们都不会忘记,那年那月那日,他沉睡在铁轨上,将他的纯真和诗意,从此封存在过去。二十五岁,多美的年华,竟舍得离去。于是我们相信,对于他而言,这尘埃散漫的尘世,当真是生亦何欢,死亦何苦!

而我们,却必须带着一颗柔软的心,怀着无限的敬意,从时间的这头,走到属于他的时空,看看他当时的模样。我们真的很想知道,是什么样的命运之神,为他安排了那样的人生际遇和结局;又是什么样的孤寂悲凉,让他选择了了断尘缘。

安徽省安庆市怀宁县高河镇查湾村。这个安详的小村,便是海子出生的地方。这里没有城市的车水马龙,有的只是炊烟袅袅、鸡犬相闻。几座小山,几片池塘,组成了清浅的山水相依。曾经以为,轻灵如雨滴的海子,应当是来自烟雨江南,在那片湖光水色中荡涤过自己的心灵。可是他真的来自这个小村,看这里的野花,听这里的蛙声,在这里清静地度过了少年时代。

尽管那时候的查湾村是一个贫瘠的小村,海子却深爱着这里。这里的山水树木,都是他心灵的属地,也是他在孤单寂寞的时候,最常忆起的地方。可以想象,当海子从这片宁静的土地走向北京,走向喧嚣的城市时,他的心底涌起过多少莫名的涟漪,甚至风浪。他终究还是喜欢宁静的,可是冰冷坚硬的城市,闪烁的霓虹下,哪有宁静可言!城市曾是他向往的远方,可当他发现,一切都不是他想象中的模样,他又向往更远的远方,或许是天涯,或许是海角,或许只是一缕淡淡的风,远在远方。

和平与情欲的村庄

诗的村庄

村庄母亲昙花一现

村庄母亲美丽绝伦

五月的麦地上 天鹅的村庄

沉默孤独的村庄

一个在前一个在后

这就是普希金和我 诞生的地方

风吹在村庄

风吹在海子的村庄

风吹在村庄的风上

有一阵新鲜有一阵久远

北方星光照耀南国星座

村庄母亲怀中的普希金和我

闺女和鱼群的诗人 安睡在雨滴中

是雨滴就会死亡!

夜里风大 听风吹在村庄

村庄静坐 像黑漆漆的财宝

两座村庄隔河而睡

海子的村庄睡得更沉

总是觉得,海子是属于春天的。事实上,他喜欢春天。这个草长莺飞的季节,最具有生命气息。而我们喜爱的海子,更是有个华美的梦想:面朝大海,春暖花开。尽管他直到最后也没有实现这个愿望,但我们相信,他曾经在梦里,无数次安坐于春天的海边,闻着沁人心脾的花香,静听海水轻柔的声响。那样的画面让他无比沉醉,而真实的世界里,他却身处人潮之中,看繁华中的人们,往来穿梭。他不得不接受城市的沉重气息,就像他不得不接受人间的烟火一样。

1964年3月24日。这个寻常的春天对于我们来说,却并不寻常。那个面朝大海的诗人,在这个春天,悄然来到人间。那时候,大地宁静,花鸟相依,没有任何迹象表明,他会成为让人心痛的天才诗人。世间的一切都好似谜题,天边的云彩,这一刻是灰暗的,下一刻或许就是鲜红的。生命更是最大的谜题,来的时候都只如草叶,可是走着走着却走到了各自的路途上,走出了各自的风景。而海子看似简单的生命之旅,却让我们无限迷惘。

他如一片绿叶,静静地降落在人间。人间所有的苦涩与哀伤、悲凉与萧索,此刻都与他无关。他只是在某一刻偷偷睁开眼睛,打量这个陌生的世界。那一年是龙年,后来人们才知道,这个悲伤的诗人,原本就应该飞腾在海里,却不得不躲在冷清的城市角落里,无力地抵御尘埃的侵袭。父母给他取名“海生”,从此村里所有人都这样叫他。而当有一天,人们开始叫他“海子”的时候,他就不再是查湾村那个无忧无虑的孩子了。但是那个春天,这一切都还很遥远。隔着时光的墙,我们看到,那个孩子如露珠般落至人海,闪着晶莹的光。

他希望自己只属于春天,将聚散离合都留在这个季节,用鸟语花香来映衬他的自由思绪,可是变幻无常的人世,谁又能将自己永远留在春天呢?每个喜欢海子的人,都希望他没有寒冷,没有寂寞,没有悲伤,可是那时候,他却仿佛从未走入春天。尘世于他好似囚笼,他从未逃脱,所以春天明明就在那里,开满了花,却似乎离他很远,远得让他绝望。于是他只能在诗句里告诉世界,他爱这个花开叶绿的季节。

可是后来,他却选择了在春天离去,把整个尘世的幸福与痛苦、华丽与黯淡留在身后,只拥抱着花香,去往春草深处。我们无法理解那样喜爱春天的诗人为何会轻易地抛弃了春天和年华。其实,对于海子来说,那何尝不是最美的结局。他属于春天,在春天里归去,去往他梦里的田园,从此不需再面对尘世的喧嚷与驳杂,谁说这不是一种复活呢?就像他所写的“春天,十个海子全部复活”,后来的每个春天,人们都会记得,曾经有个孤独的诗人,在春天来到人间,又在春天匆匆离去。我们相信,他在另一个世界,安然地坐着,日光温柔地包围着他,春天从不谢幕。

荒年灯火

春天,拾起一两首海子的诗,明明饱含着温暖,可是细细品味,却又分明带着悲伤和落寞。或许,诗人本身就逃不开悲伤落寞吧,谁让他们那样细腻而敏感呢?不管他们能在心底修建多么坚固的城堡、多么美丽的花园,尘世的激流涌动还是会一次次地侵蚀他们的宁静和自在。若非如此,诗人笔下的字句,恐怕也不会那样让人迷恋。诗言情,其实人心都是一样的,人生本就是一场修行,我们生于尘世,定会受尽苦累,才可能洞明世事。正因如此,我们才能对诗人笔下的苦楚与悲寂感同身受。

同类推荐
  • 中国的眸子

    中国的眸子

    在一个新时期开始的时候,无论是处境还是心境,我们这代人是中国土地上一批最复杂、最独特的人——一边为祖国与民族的新生唱着赞歌,一边为自己作了那个时代陪葬的青春唱起挽歌;回忆噩梦般的过去,我们这代人得比别人多双份的勇气;走向曙色中的未来,我们这代人得比别人多几倍的辛劳。毛泽东的两句话,那意思还真是说对了。收在本书中的几篇作品,肯定与读者已经见得太多的浅吟自斟、杯水微澜以及具有某种装饰性、仅有动物性的作品迥然不同,除了命运使然外,还因为自上世纪十年代以来的中国社会现实,以及这现实中总有披裹斑斓神话的历史暗度陈仓,让我常常有捕捉它们并解读它们的强烈冲动。
  • 说一万句我爱你,不如好好在一起

    说一万句我爱你,不如好好在一起

    本书精选多篇关于爱情、婚姻、生活的情感美文结集,有磕磕绊绊的陪伴,有错过一生的遗憾,有幡然悔悟的悔恨,有初恋的美好情结,全书以不同的视角来呈现出各种爱情的模样。是一部用故事诠释关于爱情的心灵读物。
  • 欧阳修文集4

    欧阳修文集4

    本书为欧阳修的诗、词、文精选集。其中收录了:古诗三十八首、古诗二十首、古诗二十四首、律诗六十首、律诗五十七首、律诗五十六首、赋五首等。
  • 奥威尔书评全集(全集)

    奥威尔书评全集(全集)

    “承认现实的恐怖,以这种方式将它消解。葬身鲸腹——或承认你就在鲸腹中。”——乔治·奥威尔。【作者简介】乔治·奥威尔(1903—1950),英国伟大的人道主义作家、新闻记者和社会评论家,传世之作《一九八四》、《动物农场》脍炙人口,历久弥新,被誉为“一代英国人的冷峻良心”。【内容简介】奥威尔可谓是20世纪最发人深省且文笔最为生动的随笔作家之一,他以过人的精力和毫不妥协的语言,用笔和纸与其时代的偏见进行抗争,也因此而闻名于世。本书收集了迄今所能搜集到的奥威尔在不同报刊、文集中发表的长短书评,横跨奥威尔的整个创作生涯,其中包括《查尔斯·狄更斯》、《在鲸腹中》、《评》等多个名篇,以近百多万字的篇幅,呈现奥威尔书评的全貌。
  • 《人经》三部曲之《情感本经》

    《人经》三部曲之《情感本经》

    《人经》是一部引导人们重拾健康信仰,重拾美好心灵的文学作品,只有经由对抗,我们才有属于自己的思想,只有介于一种有益的、积极的紧张关系中,我们的精神世界才能会复苏正常,我们的思想才有可能生成,我们的心灵才能重生。《人经》拒绝不偏不倚和随顺妥协,拒绝公允妥洽和跟风趋时,她是“脱序人”的诺亚方舟,是恢复和重建我们的精神家园的接引者,她希望能博得有正确理解的读者的共识。将对一切邪恶、冷漠和无知用万钧之力击毁之。《人经》对美好的事物有一种深入的了解,并希望普遍于我们的心灵,唤醒我们的信仰,催生我们的理想,滋养我们的心灵。
热门推荐
  • 便秘腹泻痔患者的饮食

    便秘腹泻痔患者的饮食

    随着广大人民群众生活水平的不断提高,我们对自己的健康水准和生活质量也有了更高的要求,健康长寿也随之成为人们新的追求之一。
  • 双年恋婚:影帝单相思

    双年恋婚:影帝单相思

    他自十二岁便在姑姑家受尽凌虐;她出生19年未见父亲一面。两个性格不同的人,一个为了强大,一个为了复仇,姻缘签却绑到一块去了。“你真要为她冒这个险?这可关系到你的演艺圈地位!”“有她重要?”“陆一念你为了一个演艺圈的人得罪我?”“得罪到底。”〔男女主身心健康〕
  • 只当记录

    只当记录

    生活拾遗,只是记录,不值当攀比作家与文采,只当为今后留个念想
  • 雨化神

    雨化神

    九霄玄雷误击现代小学霸,撕裂维度空间,青年学霸小宅男突变玄幻男神二少爷,从此踏上了玄幻之旅,缓慢掀开了玄幻世界的面纱;精神混血,实力悬殊,上天宫斗神祗,入幽城斩魔尊,闯冥界诛冥王,回头血路浸染。雨化为神,涅槃泽世,你的视角就是我出现的理由。
  • 艺文

    艺文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 诺沫梦舞

    诺沫梦舞

    他是秦家的少爷,拥有着一切美好的东西;她是沈家秘密保护的大小姐,拥有的仅仅是优异的成绩与清秀的容貌。当他与她相遇时,他被邀请参加沈家宴会,而她却是陪她的好朋友一起去的。身份的差距使她被赶出沈家,他出手帮忙,无意中得知她的特殊身份。他护她,恋她,却不想把她推入了地狱……
  • 不朽争途

    不朽争途

    (练笔之作)2021年6月,末世浩劫,大道生变。万物进化,百族相争。有古尸复活,自称尸族,有人类变异,自号魔族......物竞天择适者生存。
  • 戮神无罪

    戮神无罪

    人生之路,有喜有悲不要总拿自己的眼光去看另一个人的世界你会后悔的!!——熠
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!