01
国成醒来时，见张圆在床沿坐着。病房小，除两张病床及床头柜别无他物。
“醒了？几点了？”国成见到满屋亮堂堂有些不适应。
“再睡会，还早。”张圆轻声道。张圆用衣服挡在婷婷的额头上，免得强光直射在眼睛。婷婷在母亲身边睡得正香。
“不行，得起了，一会要去送大哥。”国成虽觉疲累，却一骨?身坐起。国成起身向门走去。张圆在身后欲言又止。
“怎么打不开？”国成用劲拉门，只拉开一道缝。
“别拉了，外面锁上了。”张圆轻声道。
国成亦不顾吵醒婷婷，使劲敲门：“谁给锁上了？开门，我们要出去。”
未有人理睬。虽能听到不远处医生办公室里传来说话声，对国成发出的动静置之不理。
国成徒劳地敲打着、喊着。张圆上前拉住国成的手：“国成，估计就是不想让我们去送大哥。昨晚就锁上了。”
国成无奈地拉着只能开一条缝的门，从一条缝里往外看，能看到天光微明。
“别难过，想开点。至少我们和大哥见上面。其他的，大哥应该能理解。”张圆安慰道。国成虽点头，心里却不是滋味。
与那晚和国强咫尺天涯却不得相见的无力感，此刻感觉无奈。
“这个点，大哥该是去车站了。”国成在心里算着大哥此时的状况。想到昨日与大哥说好，今日去送行，却爽约，大哥心里一定难过。
此次国强探亲之行，见国成此时处境，想来大哥都是难过的。只是为配合，未表露罢了。
国成叹气，坐回床上。病房的灯光亮得刺眼。
“这灯一晚亮着？”国成徒劳躺回床上。
“嗯，你们刚睡下，这灯就亮了。估计是屋里亮着，屋外好看到屋内的情况。”张圆边说，边轻拍着迷糊醒来的婷婷。
一家三口再无言语。知是故意被人锁在屋中，不得与大哥送行。
国强一步三回头上车。刚坐下，车子发动向门外驰去。
“师傅，就开车了吗？”随车子驶出大院朝与县城街道相反方向山路驰去，国强彻底失了希望，国成一家不会来了。
“到点了，还晚了几分钟。”开车师傅道。有意将车开得慢些。却无济于事。山美县城的景物不断后退，终于驰进了丛山群岭的山路，再看不到县城的房子。
国强叹口气。他不知是否后悔来。但必竟见到国成一家。国强亦不知何时会再来。国强明显感觉到，这次探亲给国成一家带来诸多不便。
国强不知是何原因，亦探不出究竟只得作罢。国强想起带去的东西尚在招待所房间，不知国成是否能顺利拿到。
随车离山美县越行越远。国强知道许多事无能为力。想多了亦无用。闭眼休息。为请假费许多周章，积蓄亦花得差不多。回去后，一切都得重新来。国强知道他无力去管国成的生活。自己亦前途未卜。
02
病房门口的灯绳被扯出门外。病房里无法熄灯。国成躺回床上，刺眼的灯光看久了适应。知道给大哥送行无望，不知不觉昏沉沉睡去。
门被“呯”地推开时，国成睁开眼。推开门的人很快闪了身形。但国成一眼认出是单有声。
“走吧。”国成坐起身对张圆说。
“嗯。”张圆答应道，起身去抱女儿。被国成接过，将女儿搂在怀里。一家三口走出病房。住院部楼里己是白天上班时的忙?景象。
国成不做停留，抱着女儿急急向外走去。张圆紧跟在后。国成甚至追究谁将他们一家锁在屋里的兴致亦没有。国成只有一个念头，去招待所，或许大哥没走。
婷婷惯于被父亲背着，趴在父亲肩头睡觉。如今父亲走得如小跑般。婷婷睁大眼望着眼前不断向后闪现的景物。国成走得急，将张圆甩开一段距离。
“妈妈、妈妈！”婷婷有些不安，望着在后跟得气喘吁吁地母亲。
“没事，妈妈跟得上。”张圆挥手示意婷婷不用担心。
国成未慢下脚步，一路小跑如阵风般赶到县招待所昨日国强住的房间。房门居然开着。国成喜出望外，大哥没走吗？
“大哥！”国成喊道。房门口探出一个人来。国成认得是昨天陪同国强的人。
“你大哥早上己经坐班车走了。”那人见国成一家气喘吁吁地赶到道。
国成刚涌起的希望陡地跌到谷底。国成转身想往车站跑。
“站住，你别去了。我们亲眼看到你大哥上车，车开走了。”那人见国成模样有些不忍心。
“你们去送了我大哥？他怎么样？走的时候说了什么？”国成连珠炮地问。
“没有。你大哥没人送行。一个人上的车。我们只是远远看着。”那人此时不违言对国强的监视。
国成心情跌到谷底。国强千里迢迢来此，走时却孤身一人。张圆知道国成心里不好过。轻轻握住国成手与国成紧挨着站在一处。
国成缓缓转身。他知道国强离开山美县，心情五味杂陈。
“等一下。你们来了正好。把这些东西拿回去吧。”身后那人喊道。国成想起国强此行带来给他的东西。
国成走进房间，屋里昨日国强音容笑貌尚在。昨日喝水的茶杯依旧蓄着茶水。床上尚有国强的体温。人却不在了。此刻渐行渐远，又是各自天涯。
“就这些。”那人指着地上的几个打开的纸箱。里面的东西明显被翻动和检查过。许多箱子里东西只放满一半的空间，国成亦不想追究。将婷婷交给张圆。将几个箱子的东西归类在一个大推包里。
“这些都是国强大伯给我们的吗？”婷婷见到花花绿绿的食品包装袋有些兴奋。
“嗯。”张圆点头。张圆在房间垃极桶里看到同样的包装袋壳。张圆知道能余下这么多东西让他们拿回去己是不易。
国成亦未追究国强带来的行李为何被翻检，想起昨晚被锁在病房的经历，相比自由都失了，失些东西不足挂齿。
那人亦知国成一家察觉东西少了许多，待国成一家人格处客气。帮着国成将大推包搬出房间。径直去前台退房，回去交差。
