拟好离婚协议书，温予签下自己的名字，瞥了一眼床头柜上的台钟。
五点过十分。
雪不知什么时候戛然而止，只有微湿的地面证明它曾来过。虽然很冷，但还没有到寒冷的地步。
温予离开阳台，回到卧室，换下身上的衣服便下楼做饭。
期间，云影给她打了电话，问她身体好点没有。她说好多了。云影好像询问病人一样问了她最近的身体状况。她模棱两可地搪塞过去了。
挂了电话，仔细一想，她与云影虽然年纪相仿，两家的关系还那么亲近，但是性格，观念以及兴趣爱好都大相捷径。因此，十年来，她们只能说是普通朋友，友好的邻居。
而林远夫妇与她更是犹如点头之交。
可是林泽不一样，他好像有三个家，看着他长大的人，陪他一同长大的人，在他眼里，都是家人。
就连认识不到半年的祁树都能与他们和睦共处。
只有她。
从未融入其中。
并非他们排外。
而是她总是喜欢站在高处，以俯视者的姿态打量他们。包括林倬，她都未曾以平等目光凝望他。
心念至此，温予惨然一笑。
温予做了一个番茄炒蛋，一个白灼鲜虾，一个青菜，只是三个菜，她都捣腾了近一个小时，而且卖相不好。
收拾了厨房，温予到了祁树房间，他已经回来了。她站在房间门口，静静地看他。
正埋头做功课的祁树似有所觉，转过头看向温予。
“弟弟呢？”温予问。
祁树淡淡道：“篮球场，打球。”
温予点点头，毫不犹豫地走进了屋，来到他身旁低头看着他。他的眉他的眼，他的鼻他的嘴。
祁树半点不躲避，任由她看。
一股快要窒息的悲伤向温予袭来，她张了张嘴，似乎想说什么，却又难以启齿。
祁树冷淡地看着温予。
他等她。
最终等来了她的一句：“我是你的亲生母亲。”
好像做梦，瞬间，祁树感觉自己像是被什么牵引着，一直往下坠。他屏住呼吸，死死地盯着眼前的女人。
终于承认了。
说不出是什么感觉，很快，平静了。
“我知道。”
温予愕然。
祁树从一本课外书里取出几张照片，盯着其中一张情侣照，淡淡道：“你姐姐给我的，和你第一次见面那天。我和照片上的男人那么像，你也认出了，对吗？”
温予只觉得自己像个笑话，她笑出一声。
祁树低着头凝思片刻，嘴巴动了，似乎想说话，与其说是诉说，毋宁说是抱恨：
“身边的孩子都有爸爸妈妈，只有我没有，从小就很想知道你们长什么样子。终于见到了，其实你只是一个陌生人。可是，到了初城，突然觉得你坏透了。不要我，为什么要把我生下来？对，你把我送人了。
如果我没有叫爷爷给我买玩具，他就不会摔伤脑袋……如果奶奶没有给我买蛋糕，她就不会死，如果我爷爷奶奶都在的话，我一定不会像个傻子一样期待你来接我……
只有你没有来……
他们都是好人，除了你。
你是个坏女人，从前坏，现在也坏。”
祁树脸上露出些许厌恶的表情，说：“没有人跟你说过吧，你真的很恶心。”
温予忘了自己是如何离开祁树房间，又是如何一觉睡到凌晨，儿子回家了吗？祁树吃饭了吗？林倬回来了吗？她都不管了。
听见林倬的脚步声，温予睁开双眼，透过半开的窗帘，看到夜空中不断飘落的雪花。
想到明年冬天看不到的A城的雪，温予集中精神看了很久很久。
浴室里的流水声止了，温予抬手去开壁灯，看了一眼摆在烟灰缸旁边的离婚协议书。
洗发水的清香扑鼻而来，林倬回到床上背向她躺下。
“不抽烟吗？”温予淡淡问道。
林倬说：“困了。”
温予顿了一下，说：“我们聊聊吧。”
林倬没有回答，温予叫他：“林倬。”
“我困了，你也早点睡吧。”他声音暗哑。
温予攥紧了被单，说：“逃避不是办法。我没有开玩笑，也没有骗你。”
话音落下，一阵令人窒息的安静悄然而至。
过了很久，温予缓了过来，告诉了林倬自己过去的所有。
她的初恋是她的钢琴老师，一个四十多岁的已婚男士。
她从小便爱他，把他当做男人没有理由，没有界限，深深爱着他。
他有一双很有故事感的眼睛，是迄今为止她见过最好看的眼睛。
和他发生关系那年，她十五岁。她老是弹错指法，他正在骂她，她坐到他腿上亲吻他。他没有反抗，那一瞬间的以后是她有生以来最幸福的时间。
她怀了他的孩子，她偷偷打掉了。当她怀第二个的时候，他要她把他们的孩子生下来。他离婚了。他要带她到国外定居。她答应了，第二天，他出车祸死了。
承受不了，孩子流掉了。她在床上躺了一个月。
他死了，她活着的只有身体。她带着与他的记忆行尸走肉一样过日子。
有的男人一双手很像他，有的男人声音很像他，有的男人性格很像他，有的男人跟他一样脖子上有一枚痣……她和那些男人上床。有时候，她会发疯似的喊他的名字。
后来，有个混混床事上很像他。那个混混是温咏喜欢的男人，温咏一直是个善妒妹妹的姐姐。趁着父母都不在家，她把那个男人带到温咏的房间做爱。温咏回来看到光着身子睡在她床上的两个人，当场气晕了。
一个星期以后，温咏找了八个男人想要轮奸她，那个男人救了她，杀了其中一个人，三天后，被仇家砍死了。
那个男人很爱她。她知道。她为他生下肚子里的孩子。那个孩子就是祁树。
送走祁树以后，她到了英国留学，两年以后，她来到父亲的故乡，也就是A城。
“还记得我们刚认识的时候吗？我总是找你麻烦，挑逗你。你问我盯着你的眼睛做什么？因为只有你的眼睛最像他。”
“你连接吻都不会，那么单纯，好像我第一次亲吻他的样子。”
“我是喜欢你，才和你睡。同样的，我不舍得你，才嫁给你。”
“不知从什么时候起，喜欢没有了，经常因为太想念父母，情绪低落。你遇见祁树那天，我再见了kingsely。kingsely以前也是那个人的学生。kingsely弹琴时的神韵，说话时语气，走路的样子，和回头看我的眼神都跟他一模一样。kingsely最像他，和kingsely在一起，我没有负重感……”
“其实，最不像他的人，是你。”
“这些年，一直迁就这样的我，你也很累，不是吗？”
“我想带阿树回香港，阿泽以后就拜托你了。”
说话间，温予一直很平和。
她说完，林倬还是跟刚才一样：一动未动，一言不发。
他没有盖被子，似乎早已熟睡。
温予知道林倬听见了，也清楚这些话的每一个字都像利刃刺进他身体的每一个角落，而他始终没有防卫自己。
夜渐深，雪势越来越大。
不知过去了多久。
林倬开口了，他也跟温予说出自己深埋起来的往事。
他父亲是个赌徒和毒贩子。可是母亲很爱父亲，一边以泪洗脸一边一次又一次地替他还债，家里的日子一天比一天艰难。每次毒瘾发作，父亲都会动手打他们，甚至自残逼母亲把钱给他。好几年，他们都是在父亲的折磨下度日。他初二那年，一个夏日沉闷的午后，母亲被父亲打到住院，可是，他们家连医药费都拿不出。他报警抓了父亲，父亲被判了两年。从那以后，母亲的精神出了问题，她变成了孩子，只记得父亲的好。她还记得是儿子把丈夫送进了监狱，一旦发作起来，他便无法回家。
他十五岁生日那天，母亲捅了他两刀便清醒了。母亲照顾了他一个月，有天说要出门买点东西，其实是走进大海，自杀。
当时他已经抓住了母亲的手，一股风浪卷起，他再也找不到母亲。如果不是童乐救了他，他也跟着母亲一起死在了大海里。
父亲出狱以后便复吸了，林远很恐惧父亲，父亲便经常利用林远来要挟他要钱，他辍学了一年，到外面做各种散工。到了最后，父亲连房子都要拿来赌。
那天，雨很大。
争执过程中，父亲托起林远把他扔下楼梯，林远停在地上的时候，已经没声了。
他以为林远没有了，他抢过锤子敲了父亲……
打电话叫救护车时，童乐抢了过去，跟对方说两个孩子，十五岁的重伤，十岁的失去意识，还有一个四十周岁的男人死了。
童乐目睹了一切。
他叫童乐走，童乐一边狂打他一边跟他说不能让他坐牢。最后，童乐将他拽回楼上，用已经死了的父亲的手握紧锤子敲了他的头，他晕了过去。
“童乐替我作假证。我杀人了，被当做正当防卫，不负刑事责任。从那时起，我和林远过上了正常人的生活。可我浑身是罪，再也洗不干净。”林倬平静地说完，便沉默了。
温予抿紧嘴唇。她转过身，面向林倬的后背。
现在，她终于知道了他的秘密，方才明白他并非无法与她坦诚相待，而是那段过往满目疮痍，沾满血腥。
他恐惧窥视内心深处阴暗潮湿的一隅。同时害怕知道真相的她恐惧他这个罪孽深重的丈夫。
如果她早点知道。
如果她对他足够爱。
如果她少几次外出。
如果她能够回到以前疼爱他，尊重他，对他很好很好该有多好。
现在，她想拥抱他，想亲吻他，想告诉他，她不害怕，不介意。
可是，伸出去的手又从无声的泪水中收回。
温予想起自己与林倬的第一个晚上。
她第一次亲吻他肚子上两道伤疤时，林倬有一段时间处于恍惚状态，她茫然，趴到他身上震惊地发现他眼睛红了。她问他怎么了？他看了她好久好久，才道出一句：“我想娶你。”
她笑出一声，开玩笑似的问道：“为什么？”尽管她知道，他是认真的，比以往与她亲近的任何一个男人都要认真，而且会对她认真一辈子。这是她当时几乎笃定的直觉。
而林倬不是回答什么甜言蜜语，而是声音很沙哑，语气很公式化地对她道了一句：“我想以后每天都能看见你。”
