这是明崇祯十六年（1643）二月的一天。
南京莫愁湖畔，杨柳依依、春意盎然。
作为明朝的陪都，此时的南京依旧是一派歌舞升平、纸醉金迷的气象。寓居此地的风流才子侯方域，正倚在临湖的窗边长吁短叹：那些寻欢作乐、醉生梦死之人，何曾想过国家的兴衰存亡啊！
侯方域，字朝宗，原籍河南商丘，出身于名门世家。他的祖父和父亲都曾在朝廷做过大官，备受时人称赞。受其父亲影响，侯方域年少时便加入了复社——一个由继承东林传统的南北文士所组成的民间团体。
侯方域早年的诗文富丽华美，风格接近班固和宋玉；稍后又追求浩瀚之气，十分崇拜韩愈和苏轼。商丘在历史上是一个文化名城，居住在这里的侯方域得地利之便，曾时常在此呼朋唤友，饮酒作赋，尽展才华。
去年（1642），侯方域踌躇满志地来到南京参加科举考试。没料到，等待他的却是名落孙山的结果。再加上战争频仍，南北阻隔，已有很长时间没能收到家中的来信。每每想到这些，一股惆怅之情便在他的心头油然而生，久久挥之不去。
不知不觉，又到了每年的仲春时节。侯方域举目远眺，碧草连天，一望无际。可是战争还未结束，到处都是逃难的灾民，连一个可以结伴还乡的人都找不到。
“不要愁，不要愁！一切都会好起来的！”侯方域自言自语，企图给自己一个积极的心理暗示。只是面对现实境遇，他往往身不由己。幸好，还有陈定生、吴应箕这两位复社好友，就住在相离不远的地方。他们时常互相走访，高谈阔论，抒发心中烦闷。如此一来，侯方域心中的寂寞才稍稍得以排解。
侯方域今日早起，是要和朋友前去城西的天宫道观共赏梅花。彼时，陈定生与吴应箕已在道观附近等候。
“兄弟，你知道最近有关起义军的消息吗？”陈定生问道。
“昨日听闻，起义军打败了官兵，节节胜利，快要攻入京城了”，吴应箕随即转向陈定生，悄声说：“左良玉将军把军队撤到了襄阳，现在中原已没有可以掌控局面的人。哎，此等国家大事，不宜过问，我们还是只管欣赏这春日美景吧！”
说话间，侯方域也来到了两人面前，连忙问好：“二位仁兄，果然比我来得早啊，让您们久等了！”
“没关系，我们也是刚到没多久！”吴应箕笑着说道。
“我已经派人去打扫道院了，并预备下了好酒，到时候咱们边赏梅边饮酒，岂不潇洒自在！”陈定生话音刚落，家童过来传话：“公子，今日赏花的人太多了，咱们来得迟了，还是回去吧。”
“怎么来迟了？”陈定生十分诧异。
家童道：“是这样，魏国公徐家的公子今日也在此请客赏梅，道院早已被客人占满了，我们找不到一块好地方了。”
听罢此言，侯方域在一旁提议：“既然如此，咱们何不去秦淮河边，一访佳人？想必也一定十分有趣！”
吴应箕接言：“依我看，咱们不必跑那么远。不知道侯兄是否知道柳敬亭，此人说书绝妙至极，曾被许多名士赏识。我听说他现今就住在附近，咱们何不前去听他说书，以消减春日愁绪呢？”
陈定生表示赞同，可是侯方域却怒气冲冲地讲道：“不就是那个柳麻子嘛，他最近做了奸诈小人阮胡子的门客，听这样的人说书，我看还是算了吧！”
“侯兄有所不知”，吴应箕笑了笑，然后说道，“阮胡子现在是苟且偷生，但心还不死，等待时机，以便兴风作浪。我已经写了一篇文章，揭发他的罪行。很多门客认清他的真面目后，都毅然决然地离他而去，这柳麻子就是其中的一位，也是十分可敬之人呢！”
“原来如此！”侯方域吃惊道，“想不到还有柳敬亭这样的豪杰，我们的确应该去会一会他。”
于是，三个人边说边行，朝着柳敬亭的住所走去，全然不顾道观里飘出的丝竹管弦之声。让别人去热闹吧，他们自有心向神往的趣事。
不一会儿，陈定生、吴应箕、侯方域三人就来到了柳敬亭的门前。家童前去敲门，大声喊道：“柳麻子在家吗？”陈定生连忙喝止了他：“柳敬亭是江湖上的名人，你应该称他为柳相公才比较合适。”家童随即改了口，再次敲门。只见一位胡须花白、头戴青帽、一袭深蓝色长袍的老者开门相迎，此人便是说书人柳敬亭。
见是他们，柳敬亭连忙施礼：“原来是陈相公和吴相公啊，有失远迎！”并用眼光打量着侯方域，问道：“不知这位公子是何人，老夫怎么不曾相见？”
陈、吴两位因与柳敬亭早已熟识，便特意把侯方域介绍给了柳敬亭。彼此客套一番后，柳敬亭将客人带进室内，请他们入座品茶。
弄清三人的来意后，柳敬亭说道：“三位公子都是谦谦君子，应该好好读《史记》、《资治通鉴》之类的圣贤书，不该跑到我这里，听这些俚语俗谈的。既然你们肯赏光来寒舍，老夫也万不能推脱。只是怕说的话太俗套，辱没了各位雅士的耳朵。这样吧，我权且把大家常读的《论语》说上一段吧。”
“您要给我们说《论语》，我很好奇，《论语》有什么值得一说的吗？”
看着侯方域一脸疑惑不解的样子，柳敬亭不禁开怀大笑：“各位公子可以谈《论语》，难道老夫我就不能说《论语》吗？今天我偏要装装斯文，献丑说它一回。”说罢，就走向说书的位子，敲了一下鼓板，清了清嗓子，振振有声地念道：
问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。
桃花流水杳然去，别有天地非人间。
原来，他引用的是李白《山中问答》的诗，意思是说：有人问我为什么住在碧山上，我笑而不答，心中却闲适自乐。山上的桃花随着溪水悠悠地向远方流去，这里就像别有天地的桃花源一样，不是凡尘世界所能比拟的。这样一个精妙的开场白，使得陈、吴、侯三人啧啧称奇，兴致陡增。
接着柳敬亭拿醒木用力一拍，说道：“在座各位，今日我所要讲的不是别的，就是那《论语》里‘太师挚适齐’的内容。春秋时期，鲁国世道衰微，人心浮动，三家有权势的公侯欺负君主，擅自采用国君的礼乐。孔子听闻此事后，星夜驰骋，急忙从卫国返回鲁国。由于他的不懈努力，鲁国的礼乐又走上正途。曾为那些倒行逆施的权势们服务的乐官这才恍然大悟，悔恨交集，呜呼而散。一度热闹异常的戏场，顷刻间变得冷冷清清。你们评评，这孔圣人的手段厉害不厉害？
神妙不神妙？”
柳敬亭敲了下鼓板，改念白为唱词：“自古圣人手段多，能够呼风唤雨，点石成金。见那些乱臣贼子犯上无礼，随便用个小计谋，就让他们落花流水，抱头鼠窜。走狗奴才见风使舵，见势不妙，便另投明主，反而成了高风亮节的大英雄，你说可笑不可笑？”
柳敬亭如此这般，在醒木和鼓板的交替起落中，一会儿娓娓诉说，一会儿朗朗唱诵。本是烂熟于心的故事，竟让陈定生、吴应箕、侯方域三个听得如痴如醉，难以自拔。
大约过了一小时，柳敬亭激越的话语戛然而止，收了道具，向他们拱手施礼道：“献丑，献丑了！”
这三人还意犹未尽，一边回味着刚才的故事，一边还礼。
“您过谦了！您刚才所说之书真是妙不可言，妙不可言啊！”陈定生忍不住称赞，并接着说：“现如今，大家为应付科举考试而写的文章，大都穿凿附会，枯燥乏味。哪能像您这样畅快淋漓，兴趣盎然呢？真不愧是绝技啊！”
“敬亭才离开阮家，不肯投靠别人，所以才借此故事明志。”吴应箕补充说道。
侯方域也连忙附和：“我看敬亭人品高洁，胸襟洒脱，和我们是同路之人。说书只不过是他闲暇时，拿来消遣的技艺而已。”
“过奖，过奖！”柳敬亭连忙摆手。
稍过片刻，侯方域又问道：“当时和你一起离开阮家的，还有其他熟识的朋友吗？”
“都已经四散而去了，只有苏昆生一人，尚且住在附近。”柳敬亭如是告知。
“苏昆生的大名，我也有所耳闻，一定是要拜访的。到时候还希望您能一同前往，也十分期待能得到您更多的指教。”侯方域谦恭地说道。
“指教不敢当。拜见苏昆生同样是我的心愿，自然是要去的。”
柳敬亭爽快地接受了邀约。
又互相寒暄了一番后，陈定生、吴应箕、侯方域三人方才恋恋不舍地离开了柳家。
