“咚咚咚……”
“嗯……”
“起床了。”门外响起了杨翀的声音。林玥欣缓缓地拉开了被子坐了起来，揉了揉纷乱的头发。
十分钟前手机里的闹钟已经响过一次了，林玥欣下意识地关掉，完全忘记了今天的计划。她打了个哈欠，用含糊的声音回答：“哦……我醒了。”
杨翀的脚步声渐渐远去，看样子是离开了门后，林玥欣伸了伸懒腰试图让自己清醒，然后穿上拖鞋，走进了卫生间。
折腾了快半个小时，林玥欣从房间里出来，杨翀的声音从厨房里传来：“早餐吃稀饭可以吗？”
“可以。”林玥欣闻到了饭菜的香味，桌上已经摆放好了煎蛋、炒青菜、肉松以及腐乳，很平常的南方式早餐。杨翀的手里端着一碗稀饭放在了林玥欣面前，自己却又转身进了厨房泡了杯咖啡，她这才看到杨翀的脸上挂着黑眼圈。
“昨晚没睡好吗？睡在沙发上真是委屈你了。”林玥欣的语气中充满着些许抱歉。
杨翀吮了口咖啡：“呃，这倒不是重点。”
半夜的时候，杨翀的父亲回来了，身上带着一股酒气，坐在沙发旁边，简单地询问了杨翀几句后一言不发，鼻孔里传来了重重的气息。他坐了一个多小时才慢慢地回了房间，杨翀很艰难地入睡后，五点五十分，闹钟响了，于是拖着有些疲惫的身体在厕所里酝酿出了一坨大便，然后洗漱，烧水，做饭，待到时间差不多了叫林玥欣起床。
林玥欣有些同情地看着他：“唔……辛苦你了，晚上我还霸占了你的床。”
“既然这么说的话，昨晚你就应该叫我进去睡。”杨翀放下手中的咖啡杯，一脸坏笑。
“去你的，”林玥欣白了他一眼，“我可没跟除了我家人以外的男的睡一张床过。”
她不再说话，用筷子拨了拨稀饭表面，黏稠度刚好，也不会很烫，青菜炒得也很脆口。至于煎蛋，有点其貌不扬，不过味道还凑合。
“可以的，现在会做菜的男生不多了，我看好你。”
杨翀苦笑：“我也只会做这些简单的菜了，其他的有一半的概率翻车。”
吃完早饭后，杨翀将碗洗了，林玥欣收拾好行李，两人离开了家。
前往湄屿需要搭乘高速公交到达码头，然后再轮渡过去。杨翀说他家楼下就有公交站点，一趟十五块。林玥欣感到诧异，在榕城和温陵，公交从城头坐到城尾顶天两块钱。杨翀解释，这高速公交类似于大巴，走高速的，所以要那么贵，而且似乎只有兴化这个地方的公交比较奇葩，像地铁一样实行分段收费，夏季两块钱起步，冬季一块钱起步。
杨翀自嘲似地说道：“以前兴化很穷的，近几年才慢慢地发达起来。或许是穷怕了，政府连这一点点公交费也不想放过。”
说话间，高速公交便到了，两人来到靠后一点的座位坐下。或许是时间较早的缘故，公交车上冷冷清清的，一点也不像黄金周的氛围。
杨翀戴上耳机：“我先眯会儿眼，到了再叫我。”
林玥欣点点头，也拿起手机开始刷微博，时不时看看窗外的景色。现在是早晨七点十分，太阳早已挂在半空中，洒水车在柏油路上留下痕迹，阳光的反射使得整条街道亮晶晶的。节假日里的店铺没有那么早开门，但是许多大妈已经在路边摆好了摊，晃着新鲜的鱼，或许它们都是从湄屿那儿钓来的。林玥欣的舅舅是渔民，子夜时分出海，在太阳即将升起时收网，带着好几箩筐的海鲜与一身腥味来到菜市场交给占好摊位的舅妈，舅妈再从清晨卖到晌午。舅妈偶尔串门时会语重心长地对林玥欣说要好好读书，卖鱼太累了。
公交在冷清的马路上疾驰，当左右方无建筑物遮挡时，便可以看见连绵的山丘。直到现在林玥欣才察觉出兴化这座城市就像是盆地一样被层层的山所包围着，或许在这种天气登高望远也是很不错的。忽然，眼前的马路变窄了，公交像一只小龙在盘绕，最终开上了高速公路。此时也没什么景色好看的了，林玥欣便继续低下头，查找一些关于湄屿的资料提前做做功课。
半个小时后，杨翀醒了。事实上他根本就没有睡着，只是闭目养神而已。他打了个哈欠，将半躺着的身子坐直，望了望窗外，然后拍了拍林玥欣的肩膀：“从这里可以看到海面了。”
“诶？”林玥欣正专注于屏幕内的世界，被吓了一跳，然后伸长了脖子靠近窗户，杨翀可以闻到她的发香。目光越过高速公路，再避开片片村庄，海面波光粼粼，似乎蕴藏着无穷的宝藏，几条破旧的渔船横七竖八地搁浅在滩上，等待着时光将它们所掩埋。
杨翀吸了吸鼻子：“如果这车窗能打开的话应该就能闻到海的味道了。”
近了，越来越近了。公交终于慢下了步伐，开向了往旁边延展的一条岔道。十分钟后，码头到了。林玥欣包一拎就跟随着稀稀拉拉的人下了车，一阵风袭来，夹杂着海带、贝壳与海盐的气息，就像舅舅身上的味道。
如杨翀预想的一样，此时码头上早已挤满了排队买票的人，对于小贩而言这是大赚一笔的机会，他们拿着香火与海螺像苍蝇一样围在游客身边。“来看一看香火哦，到了岛上拜妈祖求平安。”“给小孩买个海螺吧，你看，吹得可好听了。”杨翀像对自己的孩子一样对林玥欣低下头：“跟紧点，别丢了，身份证给我，我去买票。”
林玥欣从钱包里掏出身份证，并恶狠狠地说道：“不准看我的证件照！”
尽管如此，杨翀还是不经意地瞄到了一眼，马尾辫，光溜溜的额头的素颜照。
过了二十分钟，两人逃跑似的挤出了队伍。此时虽是四月末，但气温也逼近三十度。杨翀用手背擦着额头上的汗，并将林玥欣的票和身份证给她，她飞快地将身份证收好，两人一起进入了侯船室，坐在不锈钢制成的椅子上，这才感到些许凉快。
“黄金周太可怕了。”林玥欣吐了吐舌头。
杨翀问道：“你晕船吗？”
林玥欣摇摇头：“不清楚，没坐过，但是我有时候会晕车。”
“哎，忘记带风油精了。”
“不慌，榕城工程学院的女人不会输。”林玥欣晃了晃背包，像是要对这片大海宣战。
提示音响起，到了登船的时间，两人检票，离开了侯船室。距离他们要乘坐的“海神号”还有一段路要走，此时大海近在眼前，风也更大了，地面上铺满了贝壳与螃蟹的尸体，浓郁的腥味扑面而来，杨翀皱了皱眉头，示意林玥欣快点走，当心不要掉到海里。
“海神号”已等待多时，这是一艘三层的小型客轮，刷上了白色的漆在阳光下反射出耀眼的光芒。水线以下，海草与牡蛎依附在船底，它们对这艘“海神号”的路线知晓得比船长还要深。船舱门与海岸的中间隔着一条小缝，缝下是雪白的浪花与无尽的黑暗。旅客们捂好裤兜里的手机与钱包，战战兢兢地跨过那条“死亡线”。汽笛声响起，乘风破浪。
船舱内还有些许余坐，林玥欣却爬上台阶抵达三层的甲板，船身随着海浪的起伏而摇晃，她紧紧地抓着护栏，没有扎起的秀发四处飞扬。
杨翀双手撑着栏杆问道：“第一次坐船感觉如何？”
海风与船的引擎声太大了，林玥欣勉强才能听见他的话，扯着嗓子面带笑意大喊：“好好玩！船摇来摇去的，像是在坐过山车一样！”
要真是和过山车一样那就惨了。杨翀在心里吐槽，不过是有段时间没看到林玥欣这么开心过了。不对，他是第一次见到林玥欣如此亢奋。望着海的她，虽然头发纷乱得像美杜莎，但是似乎身上的每一个细胞都在雀跃着。
果然还是开心的时候最好看，杨翀情不自禁地掏出手机想拍下这一幕。林玥欣注意到了，迎着海风喊着：“给我拍好看一点！”
对于拍照难不倒杨翀，选好角度，蹲下来，船身一晃，差点摔下护栏。他松了一口气，对焦，点击，一气呵成，查看了一下相册，忽然有点后悔此行忘带了自己的相机。
林玥欣显然还不够满足：“再拍一张我的半身照，要把整个大海拍进去——啊啊，灯塔，快拍快拍！”此刻她就像是一位有些蛮横的公主，而杨翀则是包容一切的管家。
“啊，不行了不行了，还是会有点晕。”她背靠着栏杆，笑着眯上眼，一只手捂着额头。杨翀适时地递过一瓶矿泉水。
“要进船舱休息一会儿吗？”
“不用了，”林玥欣摇摇头，随即将瓶口朝向远方，“你看，快到岛上了！”
系起缆绳，抛锚，螺旋桨终于不再搅浑海水，船舷的橡胶轮胎与海岸接吻，客轮高潮似的颤了一下。下船的人鱼贯而出，像是沙滩上被不断冲打的砾石，林玥欣与杨翀暂时被困在三楼与二楼之间的楼梯上，仿佛无尽海面上的浮标一样可怜。待到人群退散完毕，两人得以踏上湄屿的土地。林玥欣长出一口气，幸好平安抵达没有翻船。
出了湄屿的码头，眼尖的杨翀立马发现了几个模样神似黑车司机的中年男人在守株待兔。确认信号恢复正常后，他查看了民宿的具体位置，带着林玥欣上了观光电瓶车。此时海风已经不算猛烈了，在环岛路两旁行道树的过滤下意外地很舒心。远离码头后，周围就是大片田地与低矮的房子以及排排的风力发电机。杨翀感叹这里还是和以前一样没有变化过。
林玥欣收回兴奋的目光问道：“你上次来这里是什么时候？”
“十几年前了吧……”杨翀努力地回忆道，“那时候我还小，父母不愿意让我宅在家里，空闲的时候便带我四处‘云游’。一起去的不止我们一家三口，还有我爸的同事，以及他们的女儿。我和那女孩玩得最要好，简直青梅竹马的存在。然后那天，她发了脾气，我追了她一整座妈祖庙，终于在一棵榕树下发现了她。我就坐在那女孩身边，不过早就忘记当初我是怎么安慰她了。最后我们一起去看海，在海滩边上，她忘记了烦恼，小脚丫子浸在冰凉的海水中，露出了微笑——其实要真说起来，她才是我的初恋。”
又是八卦的气息，林玥欣用胳膊肘捅了捅他：“得了吧，小孩子哪里知道爱情——后来呢？”
“啊！”杨翀有点懊恼似的抓着头发，“小学三年级后就没联系了，当初我还向她‘求婚’了呢！”
林玥欣捂着肚子大笑：“哈哈哈，哎哟，你还求婚，你怎么求的？”
杨翀忽然扭扭捏捏起来：“就……某天一起在广场上玩轮滑，然后恰好遇到小学同学，他问我那女孩谁，我说她是我未来的老婆。好像就是那时候开始就没怎么联系了。”
“啧啧啧，那你不就是被她甩了嘛？不过现在已经过去那么久了你居然还记得，看来也是爱得深沉。那为什么现在不联系呢？托你爸要到联系方式，培养培养感情，说不准以后成亲，两家人也好商量，岂不美滋滋？”
“是啊，我只需要一开口就能将这位‘失联’的故人找回，或许她还模糊地记得我，或许她早已忘我于江湖。但是我也不知道该以什么面目对待她，也不知道她还是不是那个当年的小女孩。罢了罢了，只愿岁月将她温柔以待吧——下车了。”
杨翀悲壮地说完后，电瓶车停在了目的地。这座民宿就像农村随处可见的三层自建房，要不是门口有招牌，很容易就被忽略了。杨翀登记并拿了房卡，走上了二楼。民宿内部还算干净整洁，该有的全都有，厕所也是房间式的，不像大部分的快捷酒店一样用毛玻璃围住一般尴尬。
两人放下行李轮流上完厕所后，杨翀提议去妈祖庙逛逛。下楼后，旅馆老板客套地询问了几句，给杨翀递了一包香火。
“老板真是不错的人呢。”林玥欣赞叹道。
杨翀一拍脑门：“我靠，进民宿的时候就觉得眼熟，现在想起来了，他是‘兴化作家协会’里小有名气的诗人，发表过很多篇诗，关于大海，关于家乡。”
林玥欣一惊：“这么厉害？”
“嗯，他的诗太大气了，就像海一般的胸襟。”杨翀此刻就像是一个小迷弟。
“那么你在兴化文坛里又混得如何？”
杨翀有些气馁：“我可没有混过，在这些大佬面前，我就是个弟弟……不，是只蝼蚁。”
“哎，别这么说，你文章还是不错的嘛，前途不可限量。”林玥欣安慰道。
说话间，两人已来到了妈祖庙所在的山脚下。妈祖庙坐落于半山腰处，庙宇香火不断，在节假日人更是络绎不绝，因此这座岛屿才得以长久太平。杨翀嘴上说着自己唯物，不信神，但还是怀着虔诚的心，在神殿前点燃香火，跪在垫上，双手将香火举在额头上，拜了三拜，然后小心地把香火插进香炉里。杨翀问林玥欣求了什么？林玥欣伸出食指“嘘”了一下：“说出去就不灵了。你呢？”
杨翀耸肩：“其实也没什么好隐瞒的，就祝愿身边人平安。”
“不给自己求点什么吗？”
“求了啊，求我们这次旅途愉快。”
林玥欣轻笑了一声：“其实嘛，已经很愉快了，还有呢？”
“没了。”
其实杨翀留了一炷香，祈求远在五千里外东北的温雅一定要幸福。他像是炫耀一般给温雅分享了这件事。
温雅快速地回了消息：“好，祝我暴富，暴富，暴富！”
杨翀无可奈何地将手机放进口袋，香火用完了，下次再祝你暴富吧。
金灿灿的妈祖巨像屹立在山顶上，右手高举明灯，微微眯起的双眼尽是普度众生般的温柔。杨翀对林玥欣讲起了妈祖的故事，妈祖本是天上的龙女，为解救苍生下凡投胎，因出生不哭不闹，赐名林默。林默常于大海狂澜之中解救难船难民，二十八岁献出生命，肉身属于大海，灵魂属于人间，被世人尊称妈祖。至今，民间依旧传闻妈祖总在渔民危难之中显灵。
“哎，这故事我还是知道的，妈祖多有名啊。”
“我不知道是不是真事，小时候听我奶奶说她曾经差点命丧于家门口的井中，结果红光一闪，从小小的井口看到云端中隐隐有位女仙人。清醒过来后，她就已经在井口边了。”
林玥欣一惊：“还有这么神奇的事情！”
杨翀望了望天空：“不过毕竟是道听途说，但正因为如此才会有那么多信神的，我奶奶就是虔诚的迷信者。”
“我觉得应该不是迷信，而是信仰。”林玥欣纠正。
午饭午觉后，太阳势力已经向时间低头，五点半的风少了紫外线的干扰，更显惬意。公交抵达到终点站“神石山”，海腥味愈加浓厚。登上神石山，各种奇怪的岩石杂错其间，有的似蛤蟆，有的似苍龙入海，还有些岩石锋利地插在峭壁上，宛若沉香劈山救母。山的最高点，小岛一览无余，环岛路将海滩分割两旁。眺望远方，海天相连，红日终于落下，渲染了一片云翳。那道天际线处，或许什么都有，又或许什么都没有。山的另一面就是沙滩，两人脱下鞋子，任由层层波浪拍打着。林玥欣欢欣地蹦跶着，水花与沙子溅了杨翀一身，他并没在意，而是用手机拍下了这一幕幕动人的画面。涨潮了，依旧有旅人恋恋不舍，捡贝壳抓螃蟹，甚至有位父亲带着两个孩子做弄潮儿。待成年之时，这片海便是你们的天下。杨翀忽地觉得，或许每个人都是海的子民。
夜幕降临，两人离开沙滩，找了座石椅坐下，用矿泉水清洗着脏兮兮的脚。一轮新月高挂天际，旁边的金星与木星争做配角，不一会儿便被空中布满的繁星所淹没。
“林玥欣，你知道吗？我们现在所看到的星星和月亮，都是过去的星星和月亮。”
“这我懂。”林玥欣重新穿上鞋，也跟着抬头，“它们距离我们好几光年呢。”
杨翀像是哲学家般地推了推眼镜：“某个伟人曾经说过，看着星星，就能看到过去的自己。”
“我怎么没听过这句？”
“我编的。”
“切。那你看到了什么？”
杨翀思索了片刻，然后缓缓地回答：“我曾以为我就像是某颗星星，终有一天能与月亮争光辉。但当我查阅资料后才发觉天上的星星或许是比月亮甚至太阳更强大的存在，只不过太远了，远到地球上的我怎么也追逐不上那一小粒光芒。我根本不是星星，而是路灯。”
或许北方小镇姑娘对他而言，就是那一粒所谓的追不上的光芒吧，还有我曾经心心念念的张文宾也是。林玥欣想着，却没有接话，而是一同望着天空。
“你觉得兴化这座城市怎么样？”杨翀问道。
“唔，抱歉啊，因为我才待个一两天，具体的不清楚。这座城市挺舒服的，适合生活和养老，有点像温陵……不过，我感觉自己不够喜欢温陵。”
“为什么？”
林玥欣低下头：“因为温陵曾经带给我很多的快乐，但那些快乐最终都离我而去了。我的老家、朋友、亲人，还有……”
“但至少存在过，不是吗？”杨翀没有看林玥欣，而是继续望向天空，“我是看着兴化的发展而成长的。小时候曾在步行街的古樵楼下寻觅着每日心心念念的小吃，也登高望远，想象着兴化之外贼缤纷的世界。旅游过了很多个地方，大学的时候终于离开了兴化，才知道，再怎么对他乡的人情、美食和景点感到惊奇，谈及故乡，却总能触碰到内心最柔软的地方。我曾跟你聊过‘人间滋味’是吧，我想，这就是我所认识的‘人间滋味’。”
不知为何，林玥欣听完他的话后起了一身鸡皮疙瘩。不是因为肉麻，而是真的触及到自己的灵魂。是啊，习惯了在温陵操着闽南话与菜市场的阿嬷讨价还价，习惯了在熟悉的小店点着吃了十几年却不腻的菜，又怎能真正地在他乡潜移默化，从“异乡人”变成“本地人”呢？事实上，在大学里，每每听到路人露出一两句闽南话，林玥欣都会转身，或许这就是所谓的“故乡情结”。
“那你以后不会寂寞吗？”
杨翀一脸疑惑：“我为什么会寂寞。”
林玥欣眺望着漆黑一片的大海：“我以前住在山上的小村庄里，小时候，爷爷曾经对我说过，山的一侧是城，山的另一侧是海，海对面是一座岛屿，岛上住着中国人，他们大部分人也和我们一样讲着闽南话，后来我才知道那座岛屿的名字叫台湾。当你到了台湾之后，亲人以及自己的朋友都不在身边，难道不会寂寞吗？”
“说不寂寞那肯定是假的。”杨翀拍了拍腿上的沙砾，站起了身，握紧拳头，“但路是我选择的，即使在台湾，我也会携带着对兴化的虔诚之心，无所畏惧。”
林玥欣竖起了大拇指：“厉害。”
“说起来，我去了台湾，你到底会不会想我？”杨翀瞬间恢复了不正经。
“或许，现在会有一点点想吧……”林玥欣很小声地嘟喃，声音很快就被海风所掩盖。
“你说啥？”
“没！”林玥欣也跟着站起身拍了拍裤子上的沙砾，与杨翀肩并肩，“我听说台湾的凤梨酥很好吃，你到时候回来记得给我带几盒。”
