余杭超山的梅花是出了名的，一千多年的栽培史，“十里梅花香雪海”的美景，以及吴昌硕等名人古迹，使得超山梅花一枝独秀。我来杭城工作后，就听说超山有一棵唐梅和一棵宋梅，想象它们唐宋元明清民国过后，在共和国的阳光下，老树发新枝与繁花压枝的神姿，倒叫我日里想夜里梦的。
说与妻子听，她也心动，眼瞧着三月将尽，就在一个云淡风轻的休息日，骑车前去一探。那时候妻子尚有胆量骑自行车，尽管见着汽车就往路边撇，一路之上不知担了多少惊受了多少怕；好在超山的梅花开得正是时候，叫妻子一见就消了气。站在超山脚下，仰望或平视处，山上山下满目繁花。但最让我们牵肠挂肚的，还是那棵唐梅和那棵宋梅；我们是冲着它们而来的，但唐梅却意想不到的小巧与年轻，读碑后方知是后世嫁接的，早失了那木刻上的神韵。妻子是个情绪化的女人，见此兴趣锐减，之后无论参观大明堂，还是宋梅亭，都懒洋洋得很；要不然，单就我国的近代著名金石书画家吴昌硕埋骨大明堂前香雪坞一事，就够她这样的人思绪万千、情不能自己了。
既来之，则安之。无需劝说，我们还是往山上爬，东走西走的，不知不觉中已偏离了公园，于一山阴幽静处，猝然撞见一棵老梅，野生野长的，两三枝疏影横斜，着花不多仅三两朵而已，却暗香浮动，仿佛每朵花蕊都藏着一个知足的宁静，都盛着一个悠久而坚定的信仰。这老梅疏花的味道，就是读林清玄散文的味道；我的心里默念着林先生的文字：“似乎我们穷到只要有一杯酒，一卷书，就满足地觉得江山有待了”。或许别人看来，这棵老梅并没有什么特别的；但它着实令我们夫妻俩严严实实地感动了一回。这正应了那首流行歌曲：“人世间有百媚千红，我独爱你这一种……”它在我们眼里心中，就是整座超山梅林了。
从超山下来，妻子怕汽车，我们沿田间小路而行；谁知骑着骑着竟无路了，而无路处别开生面，与连绵到天边的油菜花不期而遇。铺天盖地的油菜花开得金金黄、锃锃亮、喷喷香的，美得让我们恍若一不留神踏进了聊斋故事中一般，要不，何以落在肩头的阳光都是香的呢！自行车不能骑了，我们就在田间推着走，就这样走到天边都心甘。每年的探梅时节，我们都情不自禁地拿它出来过把瘾，那棵老梅，那连天的油菜花，那行走在田间的尴尬，早已玉成了人生不可多得的赏心悦目的一枝。我也常想，人生若好比整座梅山，切不可贪心，有两三枝赏心足已。
