三月里几场透雨，青麦们在大太阳下由青而绿，墨绿的叶子仿佛能滴下油来，在春风里闪烁着光芒；那无边无涯的拔节声，争先恐后地响彻大地。到了四月，青麦就高过膝了；这时候是春天最温柔的季节，那无边无涯的麦地便是春天最温柔的地方。
在我出生的地方，这时候随意走走，不知不觉你的四周全是没膝的青麦，青麦之上只有青天，青天之下只有青麦；除了这连到天边的春色之外，没有别的。那一垅垅的青麦，一人拥抱一块热土，展露着生命的自由和轻盈，海一般的博大与精深。阳光笔直笔直地垂挂下来，粒粒光珠滴在舒展的翠叶上；春风徐徐地吹过去，片片风儿扑入宽敞的胸怀。青麦们安康地成长，无际的麦地宁静而又安祥，燕子在天空里悄悄地写上动人的句子，麦鸡在田头轻轻地洒下一行行紫色的叫声，蜂蝶们也忙着相互通报花汛的到来……你懒散地走在青麦中间，一切竟是那么的自然，那么的惬意；眺望青麦如望浩瀚的秋水，望柔了远方，也望柔了你的眼睛和心怀。
不知不觉，你已走在麦地的深处，先前空气里弥漫的青春气息，此时你再也感觉不到了；无论你有多年长，也会像这青麦一般散发出青春的气息。这一路走来，脚步是越来越轻松，心情是越来越坦荡；那随风起伏的麦浪，用自身的翠绿将你一身的世俗与尘念剥落，还你一颗透明的心。四月的麦地有充分的理由，让你沉默让你暗自落泪；这时候所有的物欲与杂念都将失去重量，继而荡然无存，唯有一望无际的青海，在金色的阳光下奔流，将你漂洗，将你溶化，将你与这生生不息的大地铆在一起。你从头到脚、从心灵到肌肤，渐渐地泛出青青的麦色，仿佛你就是一株孤独的青麦流浪归来，回到千千万万的兄弟姐妹之中。阳光下，那浩瀚无际的青麦蕴含着大思想，逼迫你忘却自我，忘却身外；只是静静地站立在那里，感受这天、这地、这阳光、这春风这生命这天籁……
历史是梦，一夜间绿肥红瘦；唯有长河落日圆圆地圈住的绿油油的麦地，年年春四月。四月的麦地是一段待续的文字，风浪依旧，日出依旧；该是辞别的时候了，你甚至觉得一切都可以失去，唯独不能失去的，是青麦——这微妙而无法诠释的大思想。强作洒脱地甩甩头，依依不舍地走出没膝的青麦，不知谁家的老大娘朝着田畈轻轻地呼唤了一声，汛期却是如此悄然来临；你再回首，已是五黄六月……
