……
笔者：你对儿时的快乐还有记忆吗？
郭晖：当然，我是家中惟一的女孩儿，虽然有两个哥哥，但他们都让着我。父母也宠我，经常给我讲居里夫人、爱迪生、吴健雄的故事。爸爸毕业于浙江大学，是茅以升的追随者，他希望我走科学家的道路。可我更喜欢社会科学，喜欢看安徒生的童话，李清照的诗词，勃朗特姐妹的小说。
笔者：你感觉自己是一个特别聪明、智力超常的孩子吗？
郭晖：小时候总这样认为，总认为自己是最优秀的，理想就像商店里的花衣裳，只要我想要，就能买得来。其实，小孩子的想法是多么简单幼稚啊，谁家的孩子不宝贝呢？谁家的孩子不自信呢？长大后才明白，其实我只是一个普通的孩子，智力普通，相貌普通，家境普通。
笔者：如果没有这一次事故，你能推测一下你的生活之路吗？
郭晖：也许连大学也考不上，因为在我们那个年代考大学是一件很不容易的事情。我小学那个班里的同学后来大都落榜了，上了技校，现在又下岗了，经商干个体。
笔者：你相信命运吗？
郭晖：真的说不好。我当然是一个唯物主义者，但有些事真是让人匪夷所思，比如从一个健康少女到一个高位截瘫患者，这中间是一个多么遥远的距离啊，需要经过很多很多错误的路口。可奇怪的是，这么多错误的路口碰巧都让我一个人赶上了。我现在三十多岁了，真的还没听说过像我这样情况的特殊病例……
——摘自笔者与郭晖的对话
1.郭家小女初长成
● 儿时的她似乎无所不能。她喜欢小人书，可以去当文学家；她崇拜陈景润，可以去当数学家；她常常对着大自然幻想，还可以去当科学家……
● 这蚂蚁、蝌蚪般的字母，叽叽喳喳的鸟语，对她来说只是一种儿童的好奇，很快就忘记了。她没有想到，这却是她未来人生和灵魂依托的温馨家园……
她曾有一双弹跳如簧的腿啊。
在邯郸市邯山区实验小学读书的时候，郭晖喜欢跳舞、长跑。她穿着漂亮的裙子，跑着，跳着，风的翅膀轻轻地擦过耳翼和双腿，飘飘欲仙，像童话中的白雪公主。她还是班里的卫生委员。教室在高高的四楼上，擦玻璃，她的双腿像猴子一样紧紧地缠住窗框，身体探出窗外，摇摇欲坠。和蔼的女班主任吓得脸色煞白，她却在摇着小辫，做着鬼脸，嘻嘻地笑……
一次体育课上比赛爬杆，她上不快，急得直哭。傍晚的时候，从浙江大学毕业的专门从事力学结构设计的父亲，在操场上手把手地指教她，告诉她如何用力。她那十颗蒜瓣般精灵的脚趾认真聆听，心领神会，合力团抱，脚窝一用劲儿，“蹭”地就上去了，灵巧得像邻居家里豢养的猫咪。
父亲悠悠地笑了，笑成了西天蜜汁般明红的晚霞。
她会劈叉，双腿像圆规一样，从0度打开到90度，再到150度，直到180度，整个身体渐渐地由一个“大”字变成了一个“土”字；她也会前滚翻、后滚翻，身体像小刺猬那样蜷曲成球状，在草坪上或毯垫上滚来滚去；她还会跳新疆舞，脖子像木偶一样能机械性地错位摆动，两颗黑白分明的眼球也像钟表里的猫眼儿，调皮地左右跳跃。女老师很惊奇，让她上台表演，班上的小朋友高兴得像秋后的石榴，一个个全笑破了肚皮。
“采蘑菇的小姑娘”、“我们的祖国是花园”……灵动的音乐中，她翩翩起舞。两条新藕般白嫩的小腿，像小鹿一样轻盈。
国庆节的时候，学校挑选了四个人，去市里参加舞蹈表演赛，她是其中之一。没有新衣服，小朋友的家长都去了商场，只有妈妈舍不得，去一个叫林洁的小朋友家里求借。她委屈得直抹眼泪，赌气不吃饭，摔筷子，踢餐桌。农专毕业的精于花卉园艺的妈妈不急不躁，洗净双手，打开化妆盒，为她擦脂抹粉，点绛画黛。转眼之间，镜中的她，就笑成了一枝春雨初歇的梨花……
她当过语文课代表，喜欢小人书，喜欢古典诗词。也当过数学课代表，父亲是南方人，学工科，经常给她讲陈景润、居里夫人、爱迪生、吴健雄的故事；她还当过少先队中队长、校广播站的播音员……
她干什么事都专心，和小朋友们一起打扫教室时，粗糙的扫帚把手指磨破了，流着血，也不喊疼。
她还是一个多愁善感的小姑娘，喜爱幻想，常常好奇，鸟儿晚上睡在哪儿呢？它们的家里有电扇吗？有巧克力吗？有小人书吗？
她在一天天地长大。她的疑惑也越来越多了，时时去想，时时去问，问得爸爸妈妈都答不上来了。
像大多数懂事的女孩子一样，八岁时，她开始自己洗手绢、洗衣服，帮母亲劈柴、生煤火炉、择青菜。有一次，住在三楼的家里的水管堵塞了，她用小铁桶去远处的楼上提水，跑了一趟又一趟，小手指们都冻成了透明的红萝卜……
我写以上的文字，无意对本书的主人公进行美化。
因为在当今的城市里，有哪一个家庭不把自己的孩子当成王子或公主呢？有哪一个孩子不是聪明可爱的呢？每一个聪明可爱的孩子都是一颗不可预知未来的种子啊，就像苗圃里拥拥挤挤的树苗，每一棵都是完整的，都可以长成一株健壮的参天大树，关键是在未来的生命历程中被植立在什么地方，遭遇到什么样的风雨和刀斧。
命运往往很是莫名其妙呢。有时候，你更优秀，更努力，可最终成功的偏偏不是你，好像冥冥中有一双神秘的手在刻意地戏弄着你。
其实，将来本就是一个不可预测的未知数。你只需凭着自己的兴趣，努力地往前行走即可，至于成功还是失败，那是以后的事情。成功了，你品味到了胜果的酸甜；失败了，你体验到了过程的苦辣。
酸甜苦辣，本来就是这世界上悲喜不均、多彩纷呈的芸芸众生啊。
从这个意义上讲，郭晖即使心比天高，但她也只是和绝大多数家庭里快快乐乐、普普通通的聪明的孩子一样，将来或许很成功，或许很平淡，或许很安顺，或许很坎坷……
但不管怎样，这时的郭晖还无所不能。她参加过市里的舞蹈比赛，可以去当舞蹈家；她喜欢小人书和古典诗词，可以去当文学家；她爱好数学，崇拜陈景润，可以去当数学家；她常常对着大自然幻想，还可以去当科学家……
生命给她展开的是一个无限世界。她可以任意地去选择，任意地走下去，走下去……
小学三年级，国家开始推行英语教学，在一些小学里做试验。她所在的街道小学也象征性地组织了一个课外英语学习班。她兴趣很高，就报名了。
她的确是一个天生喜爱学习的姑娘啊。
上了几次课，教会了26个字母。不就是26个字母嘛，与汉语拼音相仿，只是读音稍有差别。字母和字母连起来不就是英语单词嘛，比我们汉字可是差远了。外国人就是这样说话的？叽里咕噜，像鸟语一样，能相互听得懂吗？难道在这蚂蚁、蝌蚪般的字母里，也蕴藏着一个深不见底的大海？瓦特、爱迪生是如何进行发明的呢？华盛顿、林肯是如何发号施令的呢？还有，斯威夫特的儿童文学《小人国和大人国》实在太有趣了，马克·吐温的童话小说《汤姆·索亚历险记》真是太好笑了，这些都是用英文写成的吗？
她想不透，这世界上好多好多的事儿，真是让人想不透呢。
一天早上，她起床后，突然对爸爸说了一句：“Good morning,Dad.（早上好，爸爸。）”
第一次听女儿用英语说话，父亲好兴奋啊，猛地把她抱起来，一下子就抛上了天。
只可惜，当女儿落下来的时候，高兴得有些发狂的父亲没有接住。女儿被重重地摔在地板上。
她趴在地上，疼痛地挣扎着，迟迟站不起来，像一个高位截瘫的病人。
这是她最早接触英语，但只有几个月时间。
这蚂蚁、蝌蚪般的字母，叽叽喳喳的鸟语，对她来说只是一种儿童的好奇，很快就淡忘了。
她万万没有想到，这一扇静寂的小门后面，却是一个浩淼的海洋，一个繁华的世界，却是她未来人生和灵魂依托的温馨家园……
2.黑色的种子
● 暖洋洋的大操场像一张圆圆的香喷喷的烙饼。他们这些饥饿的小麻雀“叽叽喳喳”地叫嚷着，蹦蹦跳跳地玩闹着。
● 女伴儿拉住她的手，一同助跑，一同起跳，向“大海”跳去。
● 她万万没想到，灾难的种子就在这时着床了，发芽了……
黑色的种子，播撒在一个阳光灿烂的日子里。
郭晖记得太清楚了。那一天上午，亮丽的太阳，轻柔的暖风，天地祥静。班里上体育课，她和几个小女孩儿一起在学校操场的沙坑边练习跳远。
暖洋洋的大操场，像一张圆圆的香喷喷的烙饼，弥散着浓浓的诱感，而她们都是饥饿的小麻雀啊。小麻雀们“叽叽喳喳”地叫嚷着，蹦蹦跳跳地玩闹着。
学生们，尤其是小学生们，谁不喜欢上体育课呢，能在户外尽情地玩耍，能做各种各样的鬼脸，能无拘无束地尖叫大笑。
可今天，她总是高兴不起来。
不知道怎么回事，她的跳远成绩总是不达标，体育老师已经纠正过好几次了，男孩子们也在交头接耳地嘲笑她。她的脸上红红的，热热的。
她原本是一个体育积极分子啊，什么运动项目都喜欢。每年冬天的越野跑、环城跑，她都报名，穿着单薄的裤子，在冰天雪地里奔跑，像路旁负重拉车的牛马驴骡一样，喘出一团团的白气，弥散成了漫天的大雾。那一次全区189个小学生环城赛跑，她得了第32名。还有短跑、爬杆，都是她的强项啊。可今天？
“来，我帮帮你。”一个姓谢的女同学走过来，笑盈盈地对她说。
平时，她们总在一起玩耍，也在一起做作业。女孩子们心底里特有的小秘密，也私下里相互诉说呢。
女伴儿拉住她的手，一同助跑，一同起跳。
沙坑里是黄澄澄的沙粒，在阳光下反射着细碎的光点，像大海身上亮闪闪的鳞片。她忽然想到了大海，因为她刚刚读过一篇有趣的童话故事——《渔夫和巫婆》。
她和女伴向“大海”跳去。
海面是柔软的水，海岸是坚硬的石；坑里是绵细的沙，坑岸是干实的土。当她们两个人飞过去的时候，由于没掌握好方向，郭晖的右脚陷进了沙坑里，左脚则落在了坑岸上，左膝盖顺势磕在地上。她，感到了一阵钻心般的疼痛。
她皱了一下眉，又松开了。疼痛，像一阵黏湿的海风，纠缠片刻，就散去了。
下课了，小麻雀们“叽叽喳喳”地飞散了，揣着各自饥肠辘辘的肚囊，直奔各自的家门，去觅食各自的美食了。
她万万没想到，灾难的种子，就在这时着床了，发芽了。
这一刻，是1981年5月9日上午11时30分左右。
这时候，她刚刚11岁零3个月，正在河北省邯郸市邯山区实验小学就读五年级第二学期。
3.南方客人
● 从火红红的梦幻到黑黝黝的现实，时光的身影在南方和北方之间来回地摇摆。他和她的青春，就在这样忧忧郁郁的摇摇摆摆中永远地流逝了……
● 万万没有想到，幸福日子刚刚开始，门外的魔鬼，已经抬起毛茸茸的腥爪，敲门了……
如果说南方是一株四季常绿的大榕树的话，那么一条条大江大河就是它粗壮的躯干。那一条条横七竖八的支流呢？就是它茂密的枝杈了。那些密如蛛网的无名的河汊港湾呢？充其量也只能算是大榕树身上千千万万根毛茸茸的胡须了。而那些生活在水边的人群呢？就是它枯枯荣荣的叶片了。它们共同组成了南国深密的历史，又鲜活地站在晚风中，不知疲惫地摇曳着，细语着，酿造着南方特有的风情和灵秀……
古老的湘江有一条细细的支流，叫便江，自自由由地流过湘南的土地。江水浸润的地面，有一个永兴县。永兴县有一个黄泥乡。黄泥乡有一个郭家村。小村像一枚小小的青果，悄无声息地蒂结在南方这棵蓊蓊郁郁的大树上。
这里是丘陵地区，水网密布，晴晴雨雨，水田漠漠中站立着南国的公民——水稻和油茶。密匝匝的水稻下是灰白白的河虾和黑黝黝的田螺。螃蟹们蹿来蹿去，手舞足蹈，像抽奖现场猛然抽中的彩民；而泥鳅们则滑来滑去，贼意狡黠，像股市上见机行事的老手。南方的夜晚也蛮有故事呢，看，几个小毛头，光着白亮亮的屁股，挑着晕红红的灯笼，正轻手轻脚地在稻田里抓黄鳝、泥鳅、田鸡……
小村附近有一个观音崖，是善男信女们烧香许愿的好去处，据说煞是灵验。崖下有一潭丰盈盈的水，清澈见底，空净若无。成群的鱼儿，像鸟儿一样在水里忽快忽慢地飞翔着。慢慢地，鱼儿们玩得累了，出汗了，就在五彩缤纷的卵石小床上睡眠。潭水静下来了，像一只亮晶晶的大眼睛，看着蓝蓝的天空中羊群一般的云团悠悠地聚聚散散……
郭荣茂和许孔镕两家相距三两华里。他们先后在同一个学校里上学，都喜好二胡、笛子。明明的水田边，青青的毛竹下，小河潺潺流淌。那是岁月的琴弦，弹奏着他们蒙蒙胧胧的童年。
白胖胖的大米，水灵灵的小河，青葱葱的四季。他们，悄悄地长大了。
后来，郭荣茂考入浙江大学土木工程系。他崇拜茅以升，梦想设计自己的钱塘江大桥，建造中国的摩天大楼。而许孔镕则被郴州农专录取，专业是花木园艺和果树栽培。
命运对他们不薄。他们常常在梦里偷偷地掩笑。
……
1956年，郭荣茂大学毕业。命运之剑开始显示出它的锋利和无情，不由分说地把他们分割南北。他先被分配到兰州，后到唐山，而女朋友许孔镕却被分配到了郴州地区耒阳县农科所，相距数千里。
时代的暴风雨接踵而至，反右，大炼钢铁，三年饥饿……
但距离和暴风雨没有阻断他们的爱情。
1961年，他们饿着肚子结婚了。
思念是一根拉扯不断的橡皮筋，距离越远，拉力越大。丈夫恨不得那长长的铁轨就是一根伸缩自如、强劲有力的橡皮筋呢，隔着千山万水，一下子就能把他从北方牵拉到南方。
丈夫要求调动工作，回南方，可事情总是不顺利。费尽九牛二虎之力，他终于从唐山调到了邯郸。领导同情地说，我们的权限只有如此了，因为这里是河北省的最南端。
他只有在这里守望故乡了。
轰轰烈烈的“文革”过来了，环球同凉热，南北共风雨。他们又成了风雨中两片瑟瑟的秋叶，都被送到了各自的“五七干校”，进行劳动改造，改造思想，改造灵魂。妻子是农学专业，分配的劳动项目却是盖房子，搞建筑。丈夫的专业是建筑设计，偏要他干农活，清猪圈，种玉米，栽红薯。
妻子的脸庞和臂膀被南方毒辣辣的太阳烤成了深重的虾红色，而丈夫的理想也像北方干旱的土地，慢慢地龟裂了……
直到“文革”结束的时候，妻子才从南方调到北方的邯郸。
而此时，他们已经有了两个男孩儿，一个女孩儿。
全家人终于团聚。
没有房子，他们挑着老家常用的毛竹扁担和筐子，装着儿女和家什，来回地租房、搬家。路旁的北方人悄悄地指着他们的背影，新奇地说：“看，这些南蛮子。”
南蛮子们在顽强地适应着北方的干燥、风沙和寒冷，还有北方的小麦、地瓜和玉米。黄鳝、田螺、螃蟹等等，都在他们的生活中渐渐地远去了，远去了……
郭荣茂所在的城市是中国北方有名的大煤田，可长期以来，井下和井上装煤效率低，列车们空着肚子吃不饱，趴在铁轨上饿得嗷嗷直叫。他想，能不能借鉴国外资料，设计一种快速装车设备呢？国内许多专家试验了很多年，一直进展不大。后来，他终于成功了，这种名叫“滑坡煤仓”的装运机械，彻底解决了装车难的问题。高高的铁架，日夜不停在传输着黑油油的煤块，他在用智慧驱使着钢铁，为北方，不，为国家服务……
他一下子成了单位里的名人。他设计的楼房，结构最合理，分房时，大家争相入住。“文革”后开始评职称时，他是第一批也是最后一批被组织直接提拔的建筑设计工程师。
他用细致、认真的工作，开始重新建构着自己的理想和信仰……
生活终于安定下来，儿女们也一天天地长大起来。
像所有的家庭一样，他们盼望着孩子们长起来，长起来，健健康康，快快乐乐，将来能考上大学，能有一份好工作。至于自己，快五十岁的人了，就这样知天命吧。
每一座城市里，每一个家庭里，都是这样的啊。不要叹息于生活的无聊和普通，生活本来就是一条浩瀚的河流，而我们都是河流中的小鱼小虾。
我们根本左右不了河流的方向，甚至也不能左右自己的方向！
那么，就认认真真地过好每一天。仔仔细细地咀嚼每一时、每一分、每一秒的幸福滋味吧。
于是，每天黄昏，夫妻两人都会自觉地钻进厨房，精心地、开心地忙碌。然后，招呼孩子们，围坐在圆桌前，欢欢乐乐，共进晚餐。
可是，他们万万没有想到，幸福的日子刚刚开始，门外的魔鬼，已经抬起毛茸茸的腥爪，敲门了……
4.深渊
● 后来的日子里，母亲是多么后悔啊。如果不去医院，用不了几天，孩子的腿伤可能自愈。可这一去，便把惟一的女儿推向了一条黑色的不归路……
● 让人万分惊诧的是，一个小女孩儿，竟像成年男人一样，嘴边长出了毛茸茸的胡须。
“晖晖，你怎么样啦？”许孔镕惊奇地问。
马上就要过儿童节了，天渐渐地热起来，女儿该穿裙子了吧。晚上睡觉时，她帮女儿换秋裤，偶然发现女儿的左膝盖上有一处红肿，樱桃般大小。
“没事儿，体育课上碰的。”郭晖睡眼惺忪地说。
“疼不疼？”母亲急切地问，小心地抚摸。
这时，女儿已经甜甜地睡着了。
许孔镕是一位对生活十分细心、倍加珍惜的女人。十几年的两地分居，好不容易才在这个举目无亲的城市里有了一个温暖的小巢。她把家庭看得很重，对生活中的每一个细节都要精雕细琢，尽心享受，就像嚼甘蔗，要争取把蔗秆里的每一滴甜液全都嚼出来。况且，自己家庭是那样的和美幸福，女儿又是那样地乖巧可爱。
她心疼得直唏嘘，实在不忍心女儿有一丝儿伤痛。
城市里的妈妈们大都是这样宠爱孩子呢。
第二天是周末。一大早，她便拉着女儿向医院走去。
医院的楼道里弥漫着浓浓的苏打水味儿，多年未进过医院的郭晖不习惯地皱了皱眉，用小手紧紧地捂住了鼻子。
这时的她，做梦也想不到，这种味道将弥漫进她的生命里，并伴随一生。
后来的日子里，母亲是多么后悔啊。如果不去医院，用不了几天，孩子的腿伤可能就会自愈。可这一去，便把惟一的女儿推向了一条黑色的不归路……
第一家医院说是滑膜炎，软组织损伤，建议采取局部封闭针疗。可五六针过后，红肿依然，未见消退。
第二家是中医院，建议用中药。晚上，妈妈用砂锅熬制各种各样的干草枯枝，滤出黑乎乎的汁液，稠稠的，像红糖水。如果是红糖水就好了，可惜，苦涩得无法下咽。五脏六腑联合起来，高声抗议，集体罢工。
第三家是本市的权威医院。一位戴眼镜的白发苍苍的老权威笑容可掬，态度和蔼。
老权威微笑着，看了看，肯定地说是风湿性关节炎，建议肌肉注射激素。
以前，她最害怕打针了，可这位老爷爷的微笑像一股股神奇的暖流，把她心中恐惧的冰块全部融化了。
后来的日子里，郭晖一直在回想，正是这位微笑的老爷爷，在微笑中误诊了她的病情，把她推进了深渊。这种微笑究竟是一种善意的淡漠呢，还是一种淡漠的善意？抑或只是一种戴着微笑面具的职业习惯？
反正，微笑过后，噩梦来了。
一个多月的时间里，连打了17针。从前，她最怕打针，可现在，打针成了她每天的功课。沉甸甸的注射器，与书包里沉甸甸的钢笔差不多。只不过，钢笔的笔尖是写在纸页上，而注射器的针尖则是扎在她的肌肉里。
渐渐地，打针的疼痛已经习惯了，麻木了。
但是，让她和家人万分惊诧的是，一个月过后，不仅膝盖上的红肿未见消退，而且整个身体也全都虚胖起来了。面色米黄，毛孔粗大、汗毛加重，像成年男人一样，嘴边竟长出了毛茸茸的胡须。
郭晖战战兢兢地看着镜中的自己，吓得瘫坐在地上。
这时，父亲的一位在某医院胸外科当医生的朋友来家里做客，见到这种情况，深感异常，就为她进行了检查，怀疑可能是骨结核。这位医生与那位权威大夫虽不同科，却也相识，就委婉地写了一封信，建议慎重用药，防止异常。
第二天，父母拿着这封信，再次来到这位权威的面前，小心翼翼地试探着上前询问。老权威微笑着看了看来自同行的建议，仍是坚持自己的意见，不容置疑地认定这是正常反应：“这就是风湿，现在左脚这样，如果不治，以后右脚也会这样的。”
说着，又开了20针强的松——激素。
父母吓得长大了嘴。他们实在承受不起这种微笑了。
不寒而栗，夺门而逃。
5.粉红色魔鬼
● 一种黑色的毒菌，正日夜不停地在她的体内孳长。
● 刀子、剪子、止血钳、无影灯、白大褂……手术过后，留在她身上的疤痕像一条粗壮的蜈蚣。
● 可怜的姑娘，她还不知道，她将永远失去可爱的校园和欢乐的童年！
可怜的小女孩儿，她不知道，一种黑色的毒菌正日夜不停地在她的身体内孳长着。而她还在做着彩色的梦，还要上学去，还要当三好学生，还要参加长跑比赛，在区、市的比赛中拿名次……
一切都不可能了，只是她还没有意识到。
从市里权威医院出来后，父母带着她转入了峰峰矿区的一家医院。这家医院的骨科在当地很有名气。
医生决定手术，从膝关节中取出滑膜切片，进行病理化验。
这是她平生接受的第一次手术。
这本来是一个极普通的小手术，只需在左膝上切开一个小口，从膝关节软组织中取出一小块滑膜切片即可。原本安排主治大夫主刀，可正巧医院来了几个实习生，就临时改变了。做手术的实习生男孩是第一次上手术台，十分紧张，刀口开得特别长，特别大，本来只需2厘米，缝3针即可，鞋钉般长短，而他竟开了一个12厘米长的刀口，缝了20针，缝合后像一条粗壮的蜈蚣。
刀子、剪子、止血钳、无影灯、白大褂、血淋淋的刀口……小郭晖吓得瑟瑟颤抖。
可怜的孩子，命运的车轮刚刚启动，就屡屡出轨，这难道是磨难的预演吗？
手术中，从膝关节处取出了两块黄豆皮般大小的滑膜。
为了进一步确诊，医生决定将滑膜切片分两处化验，一块送到邯郸市卫校病理化验室，一块在峰峰总医院本部。
很快，结果出来了，竟是滑膜结核。
结核在上个世纪五十年代之前一直被称为痨病，无法医治，是人类生命的第一杀手。学医出身的鲁迅在小说中刻画的病人形象多是结核病患者。不幸的是，他本人最终也是因身患结核不治而亡，可见此病为害之烈。但五十年代之后，随着医学的发展，特别是西药的一些特效药问世，人类最终攻克了这个顽症。如果发现及时，施药得当，绝大多数病人都可以治愈。但它毕竟仍是人类极其凶险的杀手啊，很多时候，如果发现不及时，药路不对症，仍可能会造成恶果。
不幸，郭晖就是一个治疗失败的最典型例子。
郭晖的骨结核病是如何传染上的呢？
结核菌是一种杆菌，显微镜下呈粉红色，豆芽状，平时飘浮在空气里，无处不在。正常人通过呼吸系统，都有机会受到感染，但由于我们自身具有的免疫力和抵抗力，致使病菌很难在体内形成病灶。如果一旦感染，最先形成肺结核，然后通过血液向体内其他部位传染，体内创伤部位是最容易形成病灶的弱区。
这是上个世纪八十年代之前医学界的权威看法。
八十年代之后，业内又发现并肯定了结核病传染的另一条途径，那就是结核菌也可以通过身体的创伤部位，直接渗透到局部皮下软组织，并形成病灶。
根据以上的两种病理分析，无论是哪一条传染途径，郭晖都不具备。
一是郭晖从来没有感染过肺结核。事后拍片时，肺部也从来没有发现结核钙化点等异常现象；二是郭晖的膝关节当时并没有形成任何外伤，皮肤也没有丝毫破裂。
而且，她也没有任何家族传染病史。
那么，她是从何处感染的结核杆菌呢？
是不是注射过程呢？
因为当时国内医院里还没有提倡推行一次性注射器，各类病人注射器共用，而她曾经连续注射了几十针激素。会不会是在某一次注射中消毒不严，种下后患呢？
时间太长，说不清楚。
但不管怎样，现在的郭晖，已经是一个不折不扣的结核病人了。
爸爸妈妈坐在病房门外的水泥台阶上，面对苍天，呜呜痛哭。老天啊，你为什么这样不公平呢？我们的女儿才刚刚11岁，还是一个天真、幼稚、无辜的孩子啊，怎么能够承受如此沉重的打击呢。
让我们简单回顾一下郭晖的患病过程。
膝盖红肿后，如果不去医院治疗，伤情可能自愈。即使从最坏处着想，当初去医院就医之前已染上结核，那么，膝盖红肿长期不退，医生据此也应该诊断出与结核有关系。如果这样，及时治疗，一切简单。但可惜的是，几家医院的权威医生们都忽视了结核病，而是误诊为滑膜炎、风湿病进行治疗，致使病情一误再误。
最不应该的是，由于误诊误治，长期注射激素，致使郭晖身体的免疫力大大降低，体质骤弱，门洞大开，结核菌像野火一样，呈燎原之势，乘虚而入，扩散全身。
医者父母心。白衣天使们啊，你们要善待病人、善待生命啊。稍有不慎，一个少女如花般美丽的人生就完全改变了。
那么，即便现在的郭晖已经是一个不折不扣的结核病患者，并已打了激素，局势也不至于败坏到高位瘫痪的地步啊。
但，厄运竟然继续向着最黑暗处走去了。
诊断结果出来之后，峰峰骨科医院的意见是马上做融合手术，即把膝关节打开，刮除结核菌，然后再将膝关节固定。这样，虽能阻止病情的继续发展，但左腿关节将无法打弯，无法下蹲，由此，她将成为一个终生的肢残人。
这时，父亲查看了有关资料，天津的八位骨科权威教授撰文断言：膝关节的骨结核病不宜手术，可以通过药物控制，作保守治疗以待康复。
父母是无论如何也不能让自己好好的女儿成为残疾人的啊。
而当地医院却仍然坚持原来的治疗方案。
必须马上寻找新的治疗途径！
北京有国内最权威的骨结核治疗医院，但门槛太高，根本挂不上号。
火速转而向南，他们的老家在湖南长沙附近。
通过熟人介绍，终于联系到了当地一家专业医院。
此时，郭晖已完全离开了学校，只能在床上看书了，但她的心每时每刻都还在课桌上啊。
可怜的姑娘，她还不知道，梦中的学校正在渐行渐远……
她将永远失去可爱的校园。
她将永远失去欢乐的童年。
她将永远失去康复的希望。
只是，她还意识不到。
她怎么能意识到呢？她还是一个刚刚11岁的天真无邪的小姑娘啊。
悲剧，没有结束。
悲剧，刚刚出发！
