登陆注册
56555100000001

第1章 独力揭起妖怪推理大旗的当代名家——京极夏彦

总导读/凌彻

日本推理文坛传奇

在一九九〇年代的日本推理界,京极夏彦的出现,为推理文坛带来了相当大的冲击。

书中大量且广泛的知识、怪异事件的诡谲真相、小说的巨篇与执笔的快速,这些特色都让他一出道就受到众人的激赏,至今不坠。

此外,京极夏彦对妖怪文化的造诣之深,也让他不同于一般的推理作家。除了小说以日本古来的妖怪为名,故事中不时出现的妖怪知识,也说明了他对于妖怪的热爱。

身为日本现代最重要的妖怪绘师水木茂的热烈支持者,更自称为水木茂的弟子,京极夏彦在妖怪的领域也具有无与伦比的影响力。京极夏彦对于妖怪文化的大力推广,也绝对是造成日本近年来妖怪热潮的重要因素之一。

而这一切,或许都是京极夏彦当初在撰写出道作《姑获鸟之夏》时,始料未及的吧。毕竟他以小说家之姿踏入推理界,进而在妖怪与推理的领域都占有一席之地,其实可说是无心插柳的结果。他出道的过程,早已成为读者之间津津乐道的传奇故事了。

京极夏彦是平面设计出身,就读于设计学校,并曾在设计公司与广告代理店就职,之后与友人合开工作室。但由于遇上泡沫经济崩坏,工作量大减,为了打发时间,他写下了《姑获鸟之夏》这本小说,内容来自十年前原本打算画成漫画的故事。而在《姑获鸟之夏》之前,他不但没写过小说,甚至连“写小说”这样的念头都不曾有过。

《姑获鸟之夏》完成后,因为篇幅超过像是江户川乱步奖与横沟正史奖这些新人奖的限制,所以他开始删减篇幅,但随后便放弃修改而没有投稿。之后他决定直接与出版社联络,询问是否愿意阅读小说原稿。拨电话给讲谈社其实也是巧合,他当时只是翻阅手边的小说(据说是竹本健治的《匣中的失乐》),查询版权页的电话,之后便拨给出版这本小说的讲谈社。尽管当时正值黄金周(日本五月初法定的长假),出版社可能没有人在,但他仍然试着拨了电话。

没想到在连续假期中,讲谈社里正好有编辑在。编辑得知京极夏彦有小说原稿,尽管是新人,但仍请他寄到出版社来。京极夏彦原本以为千页稿纸的小说,编辑会花上许多时间阅读,之后还有评估的过程,得到回音应该是半年之后的事,于是小说寄出之后便不再理会。结果回应来得出乎意料地快,在原稿寄出后的第三天,讲谈社编辑便回电,希望能够出版这本小说。

推理史上的不朽名著《姑获鸟之夏》,就这样在一九九四年出版了。京极夏彦的作家生涯,也就此展开。

相较于过去以得奖为出道契机的推理作家,京极夏彦并没有得奖光环的加持,只是凭借小说的杰出表现才有出道的机会。但他的才能不但受到读者的支持,推理文坛也很快给予肯定的回应。一九九五年的《魍魉之匣》只是他的第二部小说,就能够在翌年拿下第四十九届日本推理作家协会奖。一出道就聚集了众人的目光,第二部作品更拿下重要的奖项,京极夏彦的实力,由此展露无遗。

而他初出道时奇快无比的写作速度,则是除了小说内容外更令人瞠目结舌的特点。《姑获鸟之夏》出版于一九九四年,接下来是一九九五年的《魍魉之匣》与《狂骨之梦》,一九九六年的《铁鼠之槛》与《络新妇之理》。表面上每年两本的出版速度或许不算惊人,但如果考虑到小说的篇幅与内容的艰深,就能了解他的执笔速度之快了。除了《姑获鸟之夏》不满五百页,之后每一本的篇幅都超过五百页,后两本甚至超过八百页。如此的快笔,反映出的是他过去蓄积的雄厚知识与构筑故事的才能。

两大系列与多元发展

虽然京极夏彦日后的执笔速度已不再像初出道时那么快速,但他发展的方向却更为多元。在小说的领域,京极夏彦笔下有两大系列作品,分别为百鬼夜行系列与巷说百物语系列,此外还有一些不成系列的小说。在小说之外,则活跃于包括妖怪研究、妖怪图的绘画、漫画创作、动画的原作脚本与配音、戏剧的客串演出、作品朗读会、各种访谈、书籍的装帧设计等许多领域,让人惊讶于他多样的才能。

京极夏彦的成功,影响了日后许多的推理作家。讲谈社由此开始思考新人出道的另一种方式,不需要挤破头与大多数无名作家竞逐新人奖项,只要自认有实力,且经过编辑部认可,作家就可以出道。一九九六年讲谈社梅菲斯特奖的出现,也正是将这种想法落实的结果。

倘若比较同时期的作家,从一九九四年的京极夏彦开始,西泽保彦出道于一九九五年,森博嗣出道于一九九六年,推理小说界在此时出现了不小的变动。当许多新本格作家的作品产量开始减少之际,前述的三位作家表现出截然不同的风格。他们出书速度快,短短数年内便累积了许多作品,而且又不会因为作品的量产而降低水平,反而都维持着一定的口碑。此外,更吸引了许多过去不读推理小说的读者,将读者层拓展得更为宽广。

百鬼夜行系列

在大致描述京极夏彦的作家生涯与特色之后,以下就来介绍他笔下最重要的两大系列。

京极夏彦的主要作品,是以《姑获鸟之夏》为首的百鬼夜行系列。到二〇〇七年为止,这个系列总共出版了八部长篇与三本中短篇集[1],是京极夏彦创作生涯的主轴,也仍在持续写作中。由于百鬼夜行系列是他从出道开始就倾力发展的作品,配合上写作前几部作品时的快笔,因此作品数很快地累积,而其精彩的内容,也使得京极夏彦建立起妖怪推理的名声。

京极夏彦的作品特色,首推将妖怪与推理的结合。或许也可以这么说,他是在写作妖怪小说时,采用了推理小说的形式,而这正表现在百鬼夜行系列上。百鬼夜行系列的核心在于“驱除附身妖怪”,原文为“凭物落し”。所谓的“凭物”,指的是附身在人身上的灵。在民俗社会中,人的异常行为与现象,常会被认为是恶灵凭附在人身上的关系。因为有恶灵的附身,才使人们变得异常,而要使其恢复正常,就必须由祈祷师来驱除恶灵。

百鬼夜行系列的概念类似于此。每个人都有着不同的心灵与想法,有些人的心中可能因为自己的出身或见闻而存在着恶意。扭曲人心的恶意凭附在人类身上,导致他们犯下罪行或是招致怪异举止,真相也从而隐藏在不可思议的表象中。京极夏彦让凭附的恶灵以妖怪的形象具体化,结果正如同妖怪的出现使得事件变得不可思议。阴阳师中禅寺秋彦借由丰富的知识与无碍的辩才,解开事件的谜团,让真相水落石出。由于不可思议的怪事可以合理解释,也就形同异常状态已经回复正常。既然如此,那么造成怪异现象的妖怪,自然也就在真相解明的同时被阴阳师驱除。

这样的过程,正符合推理小说中“谜与解谜”的形式。京极夏彦曾在访谈中提及,推理小说被称为“秩序回复”的故事,而他想写的也是这种秩序回复的故事。在这样的概念下,妖怪与推理,这两项看似没有任何关联的类型,在京极夏彦的笔下精彩地结合,成为他最大的特色。

而京极堂以丰富的知识驱除妖怪及解释真相,也让京极夏彦的小说里总是满载着大量的信息。《姑获鸟之夏》中,京极堂所言“这世上没有不有趣的书,不管什么书都有趣”,事实上也正是京极夏彦本人的想法。对于书的爱好,让他的阅读量相当可观,因而得以累积丰富的知识,也随处表现在故事之中。

另一个特点,则在于人物的形塑。身兼旧书店“京极堂”的店主、神社武藏晴明社的神主以及阴阳师这三重身份的中禅寺秋彦,担负起驱除妖怪与解释谜团的重任。玫瑰十字侦探社的侦探榎木津礼二郎,可以看见别人的记忆。此外包括刑警木场修太郎,小说家关口巽,《稀谭月报》的记者同时也是京极堂妹妹的中禅寺敦子等,小说中的人物各有独特的个性,不但获得读者的支持,更成为许多人阅读故事时的关注对象。

介绍过百鬼夜行系列的特色之后,以下对各部作品做简单的叙述。

一、《姑获鸟之夏》(一九九四年九月)。女子怀孕了二十个月却尚未生产,她的丈夫更消失在密室之中。同时,久远寺医院也传出婴儿连续失踪的传闻。

二、《魍魉之匣》(一九九五年一月)。因被电车撞击而身受重伤的少女,被送往医学研究所后,在众人环视之下从病床上消失。此外,武藏野也发生了连续分尸杀人事件。

三、《狂骨之梦》(一九九五年五月)。女子的前夫在数年前死亡,如今居然活着出现在她的面前,虽然惊恐的她最终杀死了对方,却没想到前夫竟然再次死而复生,于是她又再度杀害复活的死者。

四、《铁鼠之槛》(一九九六年一月)。在箱根的老旅馆仙石楼的庭院里,凭空出现一具僧侣的尸体。之后,在箱根山的明慧寺中,发生了僧侣连续遭到杀害的事件。

五、《络新妇之理》(一九九六年十一月)。惊动社会的溃眼魔,已经连续杀害四个人,每个被害者的眼睛都被凿子捣烂。而在女子学院的校园内,也发生了绞杀魔连续杀人的事件。

六、《涂佛之宴》(一九九八年三月、九月),分为“宴之支度”与“宴之始末”两册。“宴之支度”中收录了六个中篇,“宴之始末”解明隐藏于其中的最终谜团。关口听说伊豆山中村庄消失的怪事,前往当地取材。数日后,有名女子遭到杀害,关口竟被视为嫌疑犯而遭到逮捕。

七、《阴摩罗鬼之瑕》(二〇〇三年八月)。由良伯爵过去的四次婚礼,新娘都在初夜遭到杀害,凶手至今仍未落网。如今,伯爵即将举行第五次的婚礼,历史是否会重演?

八、《邪魅之雫》(二〇〇六年九月)。描述在大矶与平冢发生的连续毒杀事件。

百鬼夜行系列除了长篇之外,还包括了三部短篇集[2],都是在杂志上刊载后集结成册,有时也会在成书时加入未曾发表过的新作。这三本短篇集各有不同的主题,皆以妖怪为篇名。

一、《百鬼夜行——阴》(一九九九年七月)收录了十篇妖怪故事,每篇故事的主角皆为系列长篇中的配角。借由这十部怪异谭,读者可以看见在系列长篇中未曾描述的另一个世界。

二、《百器徒然袋——雨》(一九九九年十一月)、《百器徒然袋——风》(二〇〇四年七月)各收录三篇,主角是侦探榎木津礼二郎,故事中可以见到他惊天动地的大活跃。

三、《今昔续百鬼——云》(二〇〇一年十一月),共收录四篇,本作的主角是妖怪研究家多多良胜五郎,描述他与同伴在搜集传说的旅行中所遭遇到的怪事。

巷说百物语系列

京极夏彦的另一个系列作品是《巷说百物语》,这个系列于一九九七年开始发表,一九九九年出版第一本,到二〇〇七年为止共出了四本。本系列的第三本《后巷说百物语》更让京极夏彦拿下了第一三〇届的直木奖,成为他作家生涯的重要里程碑。

《巷说百物语》刊载于妖怪专门杂志《怪》上,是这本杂志的创刊策划,一直持续至今。在试刊号的第〇期,京极夏彦发表了《巷说百物语》的第一个故事《洗豆妖》,之后除了两期之外,其余每一期都可以看见《巷说百物语》系列的小说。京极夏彦总是提及,只要《怪》继续出刊,《巷说百物语》就不会停止,由此可见他重视这本杂志的程度。

刊载于杂志上的巷说系列,每期都是一个完整的中篇故事,目前为止尚无长篇连载。而在汇总出版单行本时,京极夏彦会再新写一篇未发表在《怪》上的作品,作为每部小说的最后一则故事。本系列至今已出版了四本,从一九九九年八月的《巷说百物语》,二〇〇一年五月的《续巷说百物语》,二〇〇三年十二月的《后巷说百物语》,到二〇〇七年四月的《前巷说百物语》,除了《巷说百物语》收录了七篇作品之外,之后的三本都收录六篇作品[3]。

巷说系列的背景设定于江户时期,从一八二〇年代后半期开始。在那个时代,妖怪的存在依旧深植人心,人们深信妖怪会作祟,怪事的发生也可以归因于妖怪而不必寻求合理的解释。系列的灵魂人物是又市,一个以言语欺瞒人们的诈术师。在《巷说百物语》中,诡异的怪事不断发生,而这一切怪事,其实都是又市在幕后设计的。他接受委托,并与伙伴们刻意制造出妖怪奇闻,借由这些怪事的发生,使得他能够达成真正的目的,并且能够隐藏在怪异之下而不为人知。

《续巷说百物语》与前作略有不同,着眼点较偏重于角色,固定班底的描写在本作中被凸显,他们的过去也借由不同的故事被一一呈现。《后巷说百物语》发生于江户时代之后的明治时代,四名年轻人每逢遭遇怪异,便来请教一位隐居在药研堀的老翁。老翁由这些怪事,回想起年轻时与又市一行人遇到的事件,并在故事最后会同时解决现在与过去的事件。

《前巷说百物语》的设定再度转变,描写的是又市的青年时期。在前三作中,又市已经是成熟的诈欺师,但他并非生来就是如此,《前巷说百物语》中的又市还年轻,他的技巧也还不纯熟,因此故事又再次表现出和前三作不同的风格。

巷说系列目前共包含上述四本,但还有另外两本小说与其相关,那就是《嗤笑伊右卫门》与《偷窥者小平次》。这两本其实是京极夏彦改写日本家喻户晓的怪谈,使其呈现新貌的作品。但是由于巷说系列的重要人物又市与治平也出现在其中,而且对他们两人的生平有较多的描述,因此虽然小说本身的重点在于固有怪谈的重新诠释,但由于人物的重叠,其实也等同于巷说系列的外传作品。而在京极夏彦的得奖史上,这两部作品同样都有得奖的表现,《嗤笑伊右卫门》拿下第二十五届泉镜花文学奖,《偷窥者小平次》则获得第十六届山本周五郎奖。

开创推理小说新纪元

京极夏彦的过人才华,发挥在许多的领域上,也让他有着非凡的成就。过去台湾曾经出版过京极夏彦的数本小说,读者们也已经对他有一些认识。可惜的是,过去都未曾以作品集的形态来全面地引荐与介绍,因此对读者而言,期待度极高的京极夏彦作品,也始终都是传说中的名作,无缘一见。

如今,京极夏彦的小说再度引进,而且是他笔下最主轴的百鬼夜行系列作品全集,读者们可以从完整的小说集中一睹这位作家的惊人实力。足以在日本推理史上留名的百鬼夜行系列,其精彩的故事必然会让人留下深刻的印象。妖怪推理的代名词,开创妖怪小说与推理小说新纪元的当代知名小说家京极夏彦,现在,就在眼前。

二〇〇七年五月九日

作者介绍

凌彻,一九七三年生,嗜读各类推理与评论,特别偏爱本格。

同类推荐
  • 生活一种

    生活一种

    尹利华编辑,青年作家,图书策划人。现供职于北京新课程报社,《语思》杂志社编辑。本文是一本微型小说集。文章或层层铺垫,大肆渲染,制造悬念,而后跌入出人意外的欧亨利式的结局;或故弄玄虚,有意误导,最后随着误解的消除而使悬念得以揭示;或借助戏剧性的巧合使小说充满戏剧性的奇巧情趣;或欲扬先抑、欲抑先扬,有意制造与结局形成强烈反差的语境,在对比中展现某一主题。
  • 武林猛主2

    武林猛主2

    每个城市都有传说,武林猛主任天白和“鬼市”招财街的故事仍在继续。这一次,任天白“光荣”地从区域巡逻员的位置上退下来,为养活招财街里一众武林人士,他和好友二胖一起成为“腾飞制药公司”的保安。任天白一面对二胖隐藏着自己的身份,一面继续调查血蛊和反派的踪迹。就在真相即将揭晓之时,证据却凭空消失,女神丁凌也再次深陷危机之中!与此同时,任天白和二胖的发小黑皮因回国参加了同学会,也被莫名牵扯到血蛊事件中!为了揭开案件真相,任天白和二胖以及一厕所,不,是一街武林高手联手展开了一段充满爆笑无厘头又惊险刺激的冒险调查……
  • 五芒星咒

    五芒星咒

    本故事是作者继《秘密》、《梅花诡社》后又一部以南城大学,神警高成为主题的悬疑惊悚小说,书中更多的是注重了感情与悬疑的交流,当然书中的布局更加精确,人物设置更加完善,每个人都带着自己的秘密,不到最后一刻根本不会知道结局。阴森的忏悔堂里埋下的年少的秘密愿望,受愿的是神还是魔鬼呢?
  • 巴山夜雨

    巴山夜雨

    该书写于抗战胜利之后1946年开始连载1948年底载完,历时三年多。是张恨水“痛定思痛”之作。作者以冷峻理性的笔触,在控诉日寇的战争暴行同时率先对民族心理进行探索解剖国人在抗战中表现出的“劣根性”。本书以抗战时期重庆郊区为背景,以作家去南泉为轴心,展现了一幅川东风俗图。书中小公务员、教员、卖文为生的知识分子生活清贫,巨贾达官则是奢华腐败。小说描绘了日军对大后方狂轰滥炸、惨绝人寰的罪行,也表现了有正义感的文人的民族良知和对胜利的信心。
  • 骑士的献祭

    骑士的献祭

    小区河道里陆续发现了装有尸块的蛇皮袋,经鉴定,死者被分尸,作案人手段残忍,具备较强的反侦察能力,专案组一时陷入困局。警察老冯沿着蛇皮袋的线索一路追踪,赶到了案犯的居住地,而后者却似乎刚刚逃走。蹊跷的是,在同事、邻居及女儿的叙述中,案犯似乎是个 “老好人”,怎么也不像灭绝人性的碎尸犯……拒不配合的女儿、若隐若现的“第五口人”、“吸血老鼠”传闻、频频发生的失火案……随着案情逐渐明朗,一出尘封多年的家庭悲剧浮出水面。原来,死者是案犯的前妻。对他,她背叛,伤害,离开,她曾有凌霄之志,却在险恶世道中摔得身心俱碎;对她,他一次次伸出手,想拉她从泥泞中拔出腿来,却复与其深陷其中。有强烈的爱,才会有强烈的恨,但是善叫他去解脱一个人。世情的荒原中有一道闷雷贴着地面黯然远去,一位父亲走到了决死时刻……
热门推荐
  • 大数据富商养成记

    大数据富商养成记

    qq读者群号1041340799,经常发红包送礼物(本文甜宠到底)萧羽皙从小到大受尽了各种挫折,直到她成为了m大的天才美女学霸,人生就跟开了挂一样……别人眼里的富二代校草,萧羽皙可以傲娇地随便虐;别人搞不定的老师,她身为学霸刷脸就可以;别人看不懂的云计算行业,她毕业以后混得风生水起;别人眼里的霸道总裁,完美化身她的护花使者小跟班……本书将带你揭秘大数据、云计算行业。
  • 许你一生青春

    许你一生青春

    青春的我们都是潇洒自在的,可过了青春呢,都是忙碌的没有时间。就在这茫茫人海中,我碰到了那个可以许我一生青春的人,养着我,陪着我,宠着我,让我过的潇洒自在,我是许青春,有着不一样的青春时光。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 马嘉祺亿万星辰不及你

    马嘉祺亿万星辰不及你

    “我喜欢你”“好巧,我也喜欢你”“我们会一直在一起对吗”“对,我们会一直在一起的”三年后“当初你为什么离开我?我好想你”“对不起!”
  • 女将之武神小侠女

    女将之武神小侠女

    家已经不是以前家,遭人排挤,皇上下旨,要让每个大臣都一个孩子上战场。。。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑羽疾风行

    黑羽疾风行

    癌症晚期濒死女子穿越至乱世变成男儿身。成为一代战神!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我的这五年

    我的这五年

    七月,又是毕业的日子,也是分手的季节,我写下我的故事,也是我和你不得不说的故事。
  • 六界破天

    六界破天

    上一代的命运,究竟是什么促使少年与天齐斗,宁死不服。