今日立秋，虽有“睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中”的优美诗句带你入秋，可气温却没有让人感觉一叶而知秋的秋意，又逢周六门诊，早晨赶至科室时已大汗淋漓。
走进来一位中年妇女，年龄与我相仿，一脸的忧伤和不快。“专家，我嘴里长肿块了。”女人期待的眼神看着我说道，“不光我长了，我老公嘴里也长了。”
“别急，我看一看就知道了。”我知道，大凡这样的病人心理都很脆弱，他们一般都是多疑、幻想和易失落的心态，我首先必须从心理上给予关怀和安慰。
“肯定是的，我跟我老公两个人昨晚互相看过了，我们得了夫妻癌了……”说着说着，女人哭出声来。
这样的场景不常见，哭声能说明很多问题，这是普通人面对绝症来临时的正常反应，生命这个时候尤其显得尊贵，在生与死之间，没有谁不留恋这样一个多彩多姿的世界。往往这个时候，医生成了他们求生的最大的依赖。我必须尽快检查。
仔细地查看了她的口腔，我又戴上手套对她所描述的肿块扪诊了一下，然后我笑了：“放心吧，你说的肿块我看过了，也摸过了，是一种骨质增生，叫口腔骨疣，不需要做任何处理。”
“真的吗？”女人破涕为笑，“那我老公的呢？”
“你老公的如果跟你的长得一样的话，估计也是骨疣，不放心带来看看。”我安慰她道。
女人终于千恩万谢地走出我的诊室。
这个小伙子叫陈天鹏，是安徽天长人，安徽天长离我们扬州很近，所以门诊常能见到来自安徽天长的病人。这小子长到快二十岁时，他爹才发现他的大门牙没有长出来，在安徽天长跑了几家口腔诊所后，才发现他儿子这枚门牙没长出来不是件小事，因为天长的几家诊所都无能为力，于是他爹半年前带着他前来我的门诊就诊。
“孔主任好！”这小子嘴最甜，每次来来回回总要向我问好。
“帅哥好！今天你老爸没一起来？”看他一个人来我还真有点不适应。倒不是因为他老爸每次都要带点正宗的安徽老鹅给我尝，而是我感受到了他对生活的信心和热情。
看到他的大门牙已经被我“牵扯”出来，快要成形了，我心中陡然升起了一种成就感和自豪感，这样的感觉往往会化成一种动力，激励和鞭策我努力做好眼前的每件事情。
进来了一瘦高个男生，皮肤虽黑却透着红晕，说话声音细细的，让人听了有种想发笑的感觉。其实人与人之所以不同，表现在各个方面，生理结构差异所造成的特点就是其中之一。
“孔主任，我是你的粉丝！”他的声音中透着真诚和崇拜，“我外婆，我妈妈，我舅舅，我外婆的好多朋友都是你的病人，他们都很喜欢你！”
瞧这孩子多会说话，说得我心花怒放。“是吗？谢谢！”当医生的听到这些话的时候是最幸福的时候。
“我的牙齿容易出血，我每天都不敢刷牙，一碰就出血。”男生很焦急地说道，从他口中我已经嗅到了牙周病病人特有的口腔厌氧菌产生的异味了。
经常在门诊教病人如何正确刷牙是我的门诊特色，很多病人甚至医生都不理解，其实，正确刷牙才是我们每个人日常生活中最有效的保护牙齿、预防龋病和牙周病的方法。人们常常因为怕出血而不敢刷牙，越不敢刷牙牙龈炎症就会越发加重，这样的恶性循环会直接导致牙周病的发生。
帮他刷完了牙，他看到水池里流了很多血，吓呆了。我安慰他不要害怕，这样的出血最多一个星期就会消失，记住，每次刷牙时间不低于三分钟。
“谢谢你，孔主任，将来结了婚，我的老婆我的儿子我的孙子都会来找你的……”男生边走出诊室边朝我做着鬼脸。
哈哈哈，想得真美！
走进来一家四口，我一下子认出了是上次的马美丽、马成功一家，他们这回来了个全家总动员。也许是因为妈妈也来了，两个孩子显得尤为活泼和可爱。
从年轻妈妈的穿着上看得出，她来自农村。孩子爸爸的质朴、踏实和吃苦耐劳的品质，孩子妈妈的外表和气质，让我感觉到新时代农民工已经融入我们这个时代和城市。
马美丽和马成功的口腔卫生比上一次有了明显的改善，两个孩子争着说：“医生，你看看我的牙刷得好不好？”“医生阿姨，我的比姐姐刷得好！”
我知道，我上次的口腔卫生宣教非常成功，已经达到了意想不到的效果，连他们的父亲也在旁边说了：“非常感谢孔医生，我们全家现在都会刷牙了！”
给两个孩子复诊完，他们的妈妈提出能否让我也给她和她丈夫检查一下口腔，看看有没有问题。我想这一刻我该值得庆幸，一个农民工家庭居然开始有了口腔保健的意识，这不能不说是一种时代进步。
一家四口挥手向我道别，我陡然感觉到了一种快乐。我所做的一切虽微不足道，却很有意义。其实要快乐很简单，人活着多为别人着想、多为别人服务时就会感觉快乐，是不是？
8月8日
小贴士：口腔骨疣是颌骨皮质局限性的结节状增生，好发于下颌前磨牙舌侧者称舌隆凸，基部扁平，表面黏膜光滑，硬质，往往呈对称性双侧发生，圆形或卵圆形。一般无须治疗，在患者感觉已妨碍口腔功能或影响全口义齿修复时，做局部铲除即可。
