一四、宿命的悲哀
凤姐睡了,梦见了秦可卿。秦氏是临死了来托梦,讲的是"月满则亏,水满则溢"的普遍规律,是登高必跌重、树倒猢狲散的可怕前景。
类似的思想在书中不断出现,这是《红》书的一个主题。这个主题再发展一步就是色即是空,空即是色的虚无主义。《红》是一部交响乐,有快乐的青春快板,有缠绵的二重奏,有叮叮当当的民间舞曲,有如诗如画的行板,有苍凉的从大荒山到寺庙神佛的打击乐,尤其是不断地有这个则亏则溢,树倒人跌,最后白茫茫大地真干净的主题出现。
封建社会的一个王朝又一个王朝,一个家族又一个家族,一个人物又一个人物,盛而衰,兴而亡,否极泰来,周而复始的实例太多了,只能被解释为宿命。宿命是无法解释更无法避免的,人能做的只有未雨绸缪,早做预应方案,留有余地,勿为已甚,略略减轻一点命运的打击而已。
这样的思想中国古已有之,但也有另外的思路。既然人无百日好,花无十日红,那么"有权(利、力、机会……)不用,过期作废",于是一旦得势便更加疯狂放肆,直如亡命徒一般。
问题是这么伟大的主题思想为什么要假秦氏之口说出?《红》书对于秦氏着墨并不算多,但是一再造势,又是模样如何性格如何,又是上下没有人不喜欢她,宝玉又是在她房里神游太虚境,而且警幻仙子之妹名为可卿。整个对秦可卿的描写如妖如仙如神如幻,如自天降,如归太虚,来无影去无踪,令人狐疑困惑不已。
在众多真实可信、如闻其声如见其人的人物中,出现个把不知就里、摸不着头脑的人物,不仅不觉突兀,反而令人感到了灵动的神秘。能解释出这个人物的来历固然好,如刘心武认为她是一个有特殊政治背景的大人物;解释不出来也许更好,世上不但有朦胧诗也有朦胧人物也。