窗帘“哗”地一声被打开，阳光像一盆迎面泼过来的水，一拥而进，猝不及防。
夏灵玥闭着的双眼被阳光刺到，狠狠皱了下眉头，耳边紧接着响起一阵咆哮。
“夏灵玥！起床……夏灵玥！天天拉着个窗帘，窝在床上！我都在外面忙疯了！你不出去上班，打算天天就这样躺着发霉呢？真是白养活你二十多年！”
夏灵玥蒙上头，在被子下面紧咬着着嘴唇，泪水夺眶而出。看来这眼泪虽然经常一夜一夜的流，可还是没有流干。
“早知道你这么不争气，生下你那会儿就该一把掐死你！出去看看……看看谁家的孩子跟你一样？”夏妈妈一边收拾着乱糟糟的房间，一边胡乱地骂个不停。
夏灵玥突然扬起被子，夺门而出。夏妈妈下一句要骂出的话还含在嘴边，就被重重的一声碰门声吓愣了。
“玥玥，跑这么快，干什么去？”自家饭店旁边的卖日用品杂货的阿姨，往小马路上泼完洗锅水，一手拎锅站着。
“玥玥，你的鞋呢？”跟夏灵玥家沾点亲戚关系的粮油店夏三爷喊道。
夏灵玥只管跑，谁也不理会，差不多一百五十米后，拐了弯。
这是一个除了学校和家，夏灵玥去的最多的一个地方。眼前是一片庄稼，再往前，是一条流经小镇的小河，再往前，是更大的一片庄稼。夏灵玥家那条街是镇上最繁华的一条街，自家饭店已经三十多年了，除了接待日常吃饭的顾客，还包揽各种红白喜事，生意还不错。听亲戚和邻居说，她和弟弟在婴儿时期都是躺大的，因为父母太忙了，只能在稍稍能空下手的时候，过来给他们换下尿布，再喂口吃的，所以俩孩子都到一岁半了还不会走。夏灵玥跟弟弟在同一个家里以同样的方式养大，可姐弟俩长相、性格一点都不像，弟弟长得像爸爸，她像妈妈，弟弟生性乐观开朗，每天得妈妈四处寻着、吆喝着他回家，才恋恋不舍得和玩伴告别，而夏灵玥，生性心思细腻、敏感，她的童年是孤独的，她不知道怎样与别人相处，有的人她不喜欢，也怕自己不被喜欢，于是大部分的时间都是在店里帮东忙西。
这个地方虽然与那个嘈杂的小商业街只有一墙之隔，但仿佛被人们遗忘了。大概在三四年前的一个夏天，玉米杆也像现在一样长得快有一人高了，有一个邻村的十七八岁的女孩儿，去街上买完东西，骑着自行车从这个小路穿行回家，不知走到哪个位置，被一个光棍汉拖到了玉米地里……后来听说那个女孩儿回家喝了农药，那个光棍汉现在还在牢里。从那时起，这条河与这片庄稼便成为了小镇的禁区，除了播种、灌溉、收割的农忙时有些人气，其他时候静得只能听到流水声、鸟鸣蝉鸣声，还有隐隐约约的墙外那片繁华里的叫卖声……
然而，夏灵玥却常来这里，她并不害怕，她想：“如果有坏人，我就跟他同归于寂！坏人应该比我怕死吧！”
夏灵玥朝着河边不停地走着，这是属于她的世界，眼泪再也抑制不住地啪嗒啪嗒地流着，脑海里像过电影一样，浮起一幕一幕的画面：
很小的时候，小灵玥画了张温馨的全家福，然后兴高采烈地拿给爸爸看，爸爸正在煲一锅汤，“去去去！一边玩去！没看这边忙着呢！”小灵玥把本子放在灶台上，坐在角落，满心期待着爸爸看到那幅画露出的笑容，然而，汤好了，锅有点烫，爸爸顺势抓住旁边的本子，撕下两张纸，垫在锅柄上，最后小灵玥看着自己的画连同食材废料，一起被扔进了垃圾筒里……
小学二年级，放学的铃声响起，同学们都挤在教学楼的出口，外面正下着大雨。过了一会儿，陆陆续续有父母进了学校，各自喊着自己孩子的名字，当时小灵玥幻想着，妈妈也呼喊着她的名字，然后给她加件外衣，帮她撑上伞，带她回家。眼看天快要黑了，雨仍然下着，同学们几乎被接完了，小灵玥想起操场的那个小坟头和学校里疯传的关于它的各种诡异故事，便吓得背起书包跑了出去，她想在天完全黑下来之前跑到家。雨水顺着她的脸颊流下来，眼睛渐渐模糊了，泥泞的小土路又很滑，这一路上摔了好几跤。这么大的雨，路上的行人很少很少了，她又冷又怕，瑟瑟发抖，但她知道，回到家就好了，就淋不着冻不着了，也有温暖的灯光了。终于跑到了家，她觉得得救了，正巧碰上围着围裙，满手是面的妈妈从厨房出来：“你这是怎么搞的？你是傻子吗？这么大的雨，不能避一下再回来？看淋成个啥鬼样了！感冒了也是你活该！”回到家的情景跟小灵玥想象的有点不一样，因为当时太小了，她不懂怎么去解释，她只是从妈妈那愤怒的眼神和强烈的批评中认识到，是自己做错了事，自己好像总做错事，自己很不争气……
小灵玥跟好多小朋友们做游戏，游戏中有一个牵手的环节，可是没有一个小朋友愿意跟她牵手，“她家是开饭店的，有好多肉，她手上都是猪大肠味！知道猪大肠里是什么吗？是猪屎！”一个调皮的男孩子边说边捏住鼻子。有个人提议换个地方玩，大家就都走了，留下她一个人，她把手凑近鼻子边儿闻了闻，眼泪在眼眶打转……她委屈的跟妈妈诉苦，可妈妈瞪了她一眼说：“要是我，我也不跟你玩，你看你这衣服上的油点子，谁愿意跟脏孩子玩？”小灵玥摸着衣服上那片油渍，她洗的时候已经放好多洗衣粉了，小手都搓红了，可是就是洗不掉，小灵玥这下知道了，为什么大家都不喜欢跟她玩，因为她是一个脏孩子，手上还有猪大肠味儿……
月考又考砸了，夏灵玥站在校园里的喷泉旁，她真的一刻都不想在这个令人窒息的地方呆下去了，可是父母会同意吗？不上学自己又能干什么呢？她第一次觉得自己的人生没有一点盼头……上课铃响了，她无精打采地往教室走去……
“这些个老人，你负责！”主管扔过来一张写满电话的A4纸。
“我们为什么要向这些老人推荐呢，投资有风险，他们那些钱有可能是一辈子攒的养老钱！我们可以把这些项目推荐给有经济实力，有投资需求的人！”
“呵！夏灵玥，跟你说多少次了，别那么幼稚了，行吗？就像我们这样的年轻人，谁会有那个耐心和时间听你在那呱唧呱唧讲半天投资项目，还不把你当骗子！老人群体可是个油水大的买卖，公司不会放过的！”
“如果投资失败，那些老人怎么承担得起后果！你让他们晚年怎么活？”
“你还没完没了了是不是？别觉得自己业绩不错，公司就离不了你了！愿意干，干！不愿意干，滚！”
夏灵玥没接下句，收拾好自己的东西，离开了公司。
