隔日送上门来的花，便是这样一束。第二年，小段订的花还是这样的。这几年，都是这样的。她从来没有细问过小段。她觉得包装虽简单，但是挺漂亮的。她妈妈看到，倒皱了皱眉，说，谁家上坟只带花去？不像话。愣是给她备上了瓜果香纸。还不厌其烦的将水果洗好擦干，让她都带上，说，上坟该有个上坟的样子。
别的时候，她还能和妈妈辩几句：现在不都提倡环保扫墓？到底没说出来。
没心情。
唐锦生从外面进来，耳朵上塞着耳塞，胁下夹着早报，看到恩窈便说：“外面雾太大了，能见度可能只有二三十米，高速封了、轮渡停了，四处小事故。”
“哦。”恩窈倒了一大杯水，咕嘟咕嘟喝下去。听到爸爸问她：“那你上午还要去嘛？”
她应了一声，说：“去。没事儿，我开车慢点儿就好了，不怕的，雾一会儿该散了。”
其实这个雾什么时候散，她可说不准。她妈妈老说：清晨雾露，晒破葫芦——若是出了太阳，必然是毒日头，阳光灿烂的。应该是的吧。
唐锦生从恩窈手里接过自己的杯子，看了恩窈一会儿，才说：“你多加小心。”
“您放心吧。”恩窈微笑，“这天儿，谁开的都慢。不怕的。”
唐锦生坐下来翻报纸。
“爸。”恩窈站在桌边，一条腿搁在椅子上，“问您点儿事。”
唐锦生没抬头，“问吧。”
“奶奶当初不喜欢妈妈，是因为淑贤阿姨吗？”恩窈问。
“嗯？”唐锦生翻了下报纸。
此时大门一开，唐太进来。
“早点已经好了……窈窈你和爸爸先吃，我上去洗个澡。”她脖子上搭着毛巾，擦了擦汗。
“妈，等您一起吃吧。”恩窈叫她。
“我等会儿吃，上午出去逛街。”唐太上楼。
“约了谁啊？”恩窈追问。没听到回答。“妈约了谁啊？”
“反正不是我。”唐锦生说。
恩窈给爸爸盛了汤，撇嘴，说：“一起出去逛逛吧，难得假期。”恩窈坐下来。
唐锦生看着眼前这碗汤——汤是很清淡的三丝鸡汤。清清的鸡汤里，中央是一团缠在一处的火腿丝、笋丝和鸡丝。品相很是漂亮。他拿起勺子来，轻轻的在那一团上搅动一下，三丝朝下面散开，再一搅，都混在了清清的鸡汤里，舀一勺汤送进嘴里，那鲜美的味道，难以言表。他这个习惯了便捷的西式早餐的人，总不肯对着这样一碗极耗时间的汤表示特别的好感。只因为有些东西，他还是想埋在心里。即便是对着女儿也不想说。
他抬眼看着女儿。
恩窈吃饭速度快的很。他还没喝几口汤，恩窈的碗已经见了底。
恩窈站起来，把碗放进洗碗池，“爸！”
“走吧，我来洗。”唐锦生好脾气的说，他含了一口汤，咽下去，说了句，“窈窈，奶奶的脾气，换了谁做她的媳妇，她也会挑剔的。”
恩窈愣了下。才知道爸爸这是回答刚才她问的问题。
“你妈妈当年，可是十里八乡最漂亮的姑娘。比你漂亮多了。”唐锦生嘴角有一丝笑。
恩窈仰了仰头，嘴角也有一丝笑。
她出门的时候看到爸爸妈妈都在餐桌边，爸爸照旧在翻那份报纸——那破报纸，必有超过一半是各种广告的版面，剩下的一半广告还要再占一半版面，有什么可看的，能看这么半天？她打了招呼，拿了花儿往外走。
唐太提醒她拎上门边那个布袋子。
恩窈看着布袋子里面，照例是瓜果香纸。她拎了，上车以后才发现，今年竟然还多了一小包金元宝。
恩窈拿起一个梨来塞进嘴里，啃着，拨通了西溪的电话，“骆驼，起来了没？”
