小铜锣那天晚上其实并没有被锦衣卫杀死，那把明晃晃的绣春刀不过是吓吓他而已。倒在地上被吓晕过去后，小铜锣是被夜风冻醒的，嘴里溢出一口酒香，他那时恍惚又听见了三声鞭响，然后就有一声苍茫的嗓音象爆炸一般响起：收灯！
只是一瞬间，小铜锣眼里花红柳绿的彩灯便渐次熄灭，风尘里交错的暗街重新归于海水般的寂静，好像之前它浪头一样的喧嚣从来就没有出现过。这时候，小铜锣没敢忘记一把抓起地上的铜锣和梆子，并且准确地敲出一长四短的几声锣响：咚——咚！咚！咚！咚！然后他从初春潮湿的泥地上站起，如同跟风尘里有仇似的，扯直了脖子叫喊：早睡早起，保重身体！
时辰已经到了五更。
小铜锣再次跌坐到春天的街面上，他抹了一把冻成草纸一样粗粝的脸，怅然凝望天边那颗孤独的长庚星，恍惚感觉自己刚刚是被黑夜吐了出来。懵了很久以后，他开始记起两个时辰以前的事情……
就在那间热气腾腾的欢乐坊里，他记得无恙姑娘的一双赤脚麻利地奔腾在结实的木板楼梯上，她胸前挂着的那串碧靛子，就那样有恃无恐地晃来荡去。无恙怀中抱着一坛海半仙，仿佛山坡上的一只兔子那样蹿过来蹿过去。这天也是小铜锣发工钱的日子，他盯着无恙姑娘那双生动的脚，穿越过拥挤的人群时额头上涨满了汗珠，然后他提着那只永远都用麻线串着挂在胸前的缺口木碗，在柜台上十分骄傲地打了一碗同山烧酒。
小铜锣喝下第一口酒的时候，就有人开始起哄，他们在取笑无恙姑娘，说她终于说出心里钟爱的男人原来是一个名叫田小七的鬼脚遁师。据说田小七来无影去无踪，专门帮人越狱劫狱，收取的佣金高得能吓死一头牛。小铜锣躲在角落里噗呲一声笑了，浪费掉了这个夜晚的第二口酒。他看见无恙姑娘满脸羞红，张手盖住自己的脸，说老娘说都说了，你们怎么这么讨厌，把人家当笑话。然后那个名叫朱棍的酒鬼就吹了一声响亮的口哨，他挽起袖子，像猴子那样伸长了手臂说，无恙姑娘你等于喜欢护城河早晨里的一团水气，田小七他根本就不存在。无恙顿时就不开心了，她毫不怜惜刚打起的一碗酒，直接浇在了朱棍的脸上。她说朱棍你给我滚，你欠欢乐坊的酒钱一辈子都还不清，老娘今天不稀罕了。朱棍张开的嘴即刻被冻住了，很久以后才小心翼翼地合上。他不知道该怎么抹去脸上那些发烫的酒。
朱棍的确是一个令人讨厌的恶棍。此前小铜锣看见朱棍的屁股坐落在一把高高的椅子上，他唾沫横飞地一边吹牛一边喝酒。小铜锣不是不知道，朱棍欠了一屁股的赌债以及风流情债，至少有十五个年纪不同的女子带着短刀在京城的各个角落里搜寻他。无恙姑娘的那本牛皮账本里，也记满了朱棍欠下欢乐坊的鳞次栉比的酒钱。但朱棍这天还是喷着借来的酒气在吹着海水一样的牛皮，他说他见过朝鲜名将李舜臣，并且同他吃过三次酒。朱棍翘起拇指说，李舜臣将军知道吧？全罗左道水军节度使。他那铁甲龟船，长，十余丈。宽，一丈余。让那些不识相的矮种倭寇闻风丧胆。鸣梁海战，知道吧？那叫一个稀里哗啦。还有，我朱棍，那天跟李将军吃酒，李将军掏出怀里的《孙子兵法》，佩服地说了五个字。
哪五个字？人群焦急着问。
大明天朝，威武！朱棍翘起拇指说。
朱棍就这样被人群围在中间，得意洋洋的样子像是一提腿就能从欢乐坊里飞了出去。他甚至在小铜锣的屁股上踢了一脚，说姓小的，去替我打一壶酒。不然我让李将军把你抓去，发配到朝鲜打仗。
小铜锣于是像一个令人厌恶的孙子，灰溜溜地挤进人群里，去帮朱棍打酒。无恙姑娘很不耐烦地靠在柜台上，她打了一壶酒给小铜锣，斜着眼睛说，除了会打更，你还会打什么呀？
我还会打酒。
劝你少替他打酒，免得找不到北。无恙眼光迷离地望着台上赤脚跳舞的春小九，小铜锣觉得，她会不会是在思念着从未谋面的田小七？
回去给朱棍送酒的路上，小铜锣一眼就瞥见了吊儿郎当的甘左严。甘左严浓密的胡子挂满了酒沫，正在努力地撑起那双醉眼，然后他一拍桌面大喊一声，我请所有人喝酒，账记到我头上。欢乐坊里再次人声鼎沸，所有人都恨不得醉死在这里。他们举起拳头，纷纷跟着甘左严叫喊起：春风激荡，四季无恙。春风激荡，四季无恙。
无恙又笑了，她在柜台里慢吞吞地挺直身子，指着甘左严道，姓甘的，花头精就数你最多。拍再多的马屁，也别想让老娘少收你一文酒钱。我们家小九，还等着办嫁妆呢。
无恙话没说完，欢乐坊的乐曲声毫无征兆地激昂了起来。来自云南的乐师摇头晃脑地拍响了皮鼓，春小九的舞蹈瞬间跳得跟疯了似的。春小九最后摇了一次手上的铃铛，突然就像一只绣球那样从台板上弹跳下来，一把落在了甘左严的怀里。甘左严张开手臂，胡乱地揽住春小九落下来的细腰，他看见热气腾腾的春小九如同两只刚出笼的馒头。春小九仰着一张拧得出水来的脸，夺过甘左严的银酒壶，将它喝得一滴不剩。她听见甘左严说，你就像我老家一只碧绿的蚂蚱。
春小九笑了，躺在甘左严的怀里说，你老家是在哪里？
是在我爹的梦里。
梦又在哪里？
在我娘生前的怀里。
甘左严像背一首诗，他给自己又倒了一壶酒时，听见春小九梦境一样地说，娶我。
我不能娶。甘左严说。
那我们一起住到南麂去，那是一座小岛，岛上有好多石头做的房子。
我不能娶，也不能去。甘左严看见那碗酒照出自己潮湿的眼，然后他扶着桌腿，抱着春小九摇晃着滚落到了地上。他说春小九你听我说，南麂岛的石头缝里挤不出一滴酒，只有欢乐坊能把我每天都灌醉。
在甘左严喷出的酒气里，春小九闻到一个男人携着漫天风雪远去的味道，差点就把她的眼泪给熏了出来。
但是甘左严却是小铜锣最不想见到的男人。所以小铜锣在心里骂了一句，他妈的都是假的。然后他打着沮丧的酒嗝步履蹒跚地离开欢乐坊，望见北斗星正清冷而孤独地镶嵌在天幕上时，觉得欢乐坊里的一切都是梦境一样的虚无缥缈。他摆开架势伸展了一回四肢，顿时感觉所有的手脚都是无恙姑娘刚刚送给他的。他想人这一辈子很短的，必须要把每一天都过得快活无比，胜过那个令人仰慕的田小七。
田小七是朝廷通缉多年的要犯，可是小铜锣知道，负责追捕他的锦衣卫千户程青却至今没有机会见过他的脸。连续几个月，程青都脱了飞鱼服来到欢乐坊，他知道这里是京城所有隐秘情报的集散地和交易处。来欢乐坊的第三天，无恙在柜台里用手掌撑住下巴，对程青说新来的，你的俸禄够我们欢乐坊的酒钱吗？无恙说完，宽大的袖子很及时地滑落下来，这让程青头一回见识了欢乐坊粉嫩又芳香的手臂。但程青的眼里燃起一团火，他想越过被酒打湿的柜台，一把锁住这女人的喉管。可是无恙姑娘还是笑了，她说官爷别急，要想买到情报，你得降降火。又说，我刚给你算过了，你一个正千户，每月的俸薪是八两银子。可是皇上还有个账本，他算计着给你打个七折，外加一些香粉和胡椒来冲抵。
程青顿时无助了，他盯着柜台上的钱箱子，看见又有一把银子被无恙扔了进去，那差不多是他两个月的薪俸。他想不到无恙竟然对自己的身份和来意了如指掌，所以只好扯开嘴皮牵强地笑了，并且说，我来对了地方。
无恙一掌拍落在柜台上，溅起了桌面上的两滴酒，她胸前的那串碧靛子又晃荡起来。无恙指着程青的脸说，有眼光！
程青于是想明白了无恙之前说过的：掌柜的掌柜的，就是敢于一掌拍在柜台上的。
接下去的日子，小铜锣知道程青依旧隔三差五地光临欢乐坊。有那么几次，程青看见一帮客人抓着一摞刚从街面上撕下的通缉令，争抢着羊毫笔要勾画田小七的头像。可是令小铜锣和程青都哭笑不得的是，他们竟然把田小七画得有五匹马那么高。程青摇摇头，他想要果真是这样，田小七帮人越狱时挖的地道还不得能走过一条船？
客人们开始层出不穷的奇思妙想，他们说田小七是在家中排行老七。但很快就有人反对，说田小七不可能是一个人，他们去监狱里捞人，要价这么高，或许总共要供应七张嘴。而那个曾经给程青当过一阵子线人的朱棍却吹大了牛皮说，你们知道的就是一个屁，实话告诉你，田小七就是一个卖田七的，他身上有晒干的田七粉的味。
小铜锣想到这里时，开心地打了一个芳香四溢的酒嗝，然后突然想释放一下自己。对着那堵墙壁，他想起程青最近已经好久不见了，难道他懒得抓捕田小七了？还有，等打完了这一天的更，自己得回去把剩下的工钱交给吉祥院的嬷嬷马候炮。马候炮是一个已经开始迅速苍老的女人，她将小铜锣和他所有的兄弟都给一起拉扯大了。可是奇怪的是，她的嗓音至今还是非常响亮，简直能震下吉祥院屋顶的两片泥瓦。这时候，他一转头见到朱棍被两名锦衣卫装进了口袋里……
