民国初年，世事混乱。不说天下你争我夺，乱成了一锅粥。就是县乡一级，也是五花八门，没个正谱，唯一不变的，就是趁着乱世多捞实惠，那却是真的。
秦怀禄所在的丫河口镇，地处三县交界，清朝未亡以前，属固原东河里管。东河里管着丫河口，阴界城，草苗，马集几镇。清朝亡后，行政区划和地方官职仍然沿袭旧置，但是内容却有了质的不同。谁有军权，谁掌握了枪杆子，谁就说话算数。自从县警备队在东河里派驻了特卡，也就替代了里的职权。裴嘉惠名为卡长，但在蒲河川一带，说一不二。而且警员也增加到了十个，附带征收粮款军俸。哪个镇上收不齐粮款，那镇上镇公的日子就不好过。
秦怀禄曾是裴嘉惠的妹夫，靠着裴嘉惠说话，在丫河口镇上谋了个书手的差事。书手是镇公所除了镇公以外唯一的办事员。主要经管上下来往的文书，征收的粮款账目等等。是个说闲不闲的差事。
秦怀禄死了头房妇人裴英子，心里一度悲伤。毕竟夫妻一场，那裴英子虽说身有残疾，但对自己体贴入微，对父母百般孝顺。针线茶饭，无可挑剔，亲友众人多有赞誉。是个不可多得的好媳妇。为了给秦家生子留后，竟然丢掉了性命。秦怀禄每当念起她的好处，往往伤心得不能自制。
死了妇人，按乡俗应该多守一些孝期。但秦天宝抱孙子心切，加上金运昌镇公一片好心介绍，秦怀禄不久就又娶了第二房妇人金兰芳。这下弄得秦怀禄不好意思再见裴家人了。裴嘉惠倒是不太在意，每次见他，还是妹夫妹夫地叫着，这一叫，倒显得自己有些生分了。于是，他还是一如既往地去裴嘉惠那里，说说话，叙叙旧。一方面是感念裴嘉惠对自己的好处，另一方面，也能得到一些失去裴英子的心理慰籍。
一个人在世的时候，他的好，别人可能不太在意。可一旦死了，他的种种好处，就让人久久难忘。裴英子就是这样的人。她活着的时候，秦怀禄并没觉得她有多好，甚至还有着明显的缺憾。但她不在了，秦怀禄就时时念及她的好来。而且觉得心里无比地愧疚。特别是在她生育这件事上，自己缺乏常识，根本没了解她能不能生育，就冒然怀胎，致使她难产而丢了性命。自己在这件事上，犯了不可饶恕的错误。每当想起这些，他都悔恨万般，眼睛里含满了泪水。在泪水中，他好像看到瘸着腿的裴英子含笑向他走来。她的一举一动，一颦一笑，时时闪动在他的眼前，让他恨不得就这样离开这里，到另一个世界，去陪伴那个可怜的灵魂。
当秦怀禄把自己对裴英子的怀念和愧疚，说给裴嘉惠听的时候，裴嘉惠就说，算了妹夫，人死不能复生，我妹她就是那么个命，有啥法。咱不说这些了，说点别的吧。
于是，裴嘉惠就说起了东河里征收粮款军俸的事。裴嘉惠说，几个镇，至有丫河口镇子大，人口多，可征收上来的粮款却不如其他几个镇。你给我留心一下，看会不会有啥猫腻。金运昌这个人，不好说。
秦怀禄经管着丫河口镇公所的账目，对征收粮款的数字应该知根知底。每次统计的数字，都是依照金运昌的意思做的。里头当然有些出入。但是，金运昌是自己的大媒，介绍的又是他的侄女，秦怀禄人前称他金镇公，人后还得对他行岳丈的礼，他咋能放金运昌的水呢。但裴嘉惠是裴英子的哥，对自己有再造之恩。两相比较，谁重谁轻，不好定夺。给裴嘉惠说实情吧，肯定让金运昌难受，不说吧，裴嘉惠那头又不好交待。一时倒叫秦怀禄为难起来。思来想去，秦怀禄到底还是把感情的砝码，放在了裴嘉惠一边。为啥呢，不说裴嘉惠是自己的室兄哥，有恩于自己，单就凭权力一项，金运昌哪能和裴嘉惠相比。裴嘉惠是现今这东河里最有实权的人，手里握着枪杆子，他想让谁今日死，就保证活不过明儿。
金运昌尽管岁数大些，但他见了裴嘉惠，那还得小心侍候，稍不留神，自己这顶算不得啥的乌纱帽，就丢了。为了争取主动，使自己手里的牌更多些，他在秦怀禄刚死了妇人后，就热心把自己嫁不出去的侄女介绍给他，他知道秦怀禄是裴嘉惠有意安排在自己身边的。这样，一则能拉拢住秦怀禄，二则就有了一张和裴嘉惠交易的牌。你把你的妹夫安排在我身边，我现在就让他成为我的人。
但裴嘉惠对金运昌给秦怀禄介绍妇人这件事，好像并没在意。依然把秦怀禄当妹夫看待。这就让金运昌有点看不明白，他知道裴嘉惠机谋深，别人想摸清他的底，难。但有一点，他相信秦怀禄是牢牢掌握在自己手里的。不过，金运昌还是错了，错就错在太把秦怀禄当成自己的人了。
秦怀禄经过这几年世事的摔打磨练，已经懂得了一些处世的道道。当他再见裴嘉惠的时候，不等裴嘉惠问，就说，你让我留心的那事，我回去对了一下，弄了个单子，你看有没有用。说着，就从怀里掏出了一张事先誊好的纸张，交给了裴嘉惠。裴嘉惠看完，一拍那张纸说，这就对了，金运昌这个老狐狸，弄了明暗两本账来糊弄我，我得让他吃进去多少，就吐出来多少。秦怀禄有些不安地说，大哥，差不多就行了，我还在人家那里混饭呢。裴嘉惠说，这个你放心，不能叫你受委屈。再说，我也只是想教训教训他。
那天，金运昌从裴嘉惠那里回来，脸色非常难看，一进门就一下把瓜皮帽甩在了桌子上，破口大骂，我日他裴嘉惠的祖宗，给老子找事。我真是倒了邪霉，让他抓住把柄。说完，眼睛怪怪地看着秦怀禄，这一看，让秦怀禄心里一下毛了起来。金运昌阴阴地说，怀禄，你是我女婿，该不会胳膊肘往外拐吧。秦怀禄顿时心虚地说，哪会呢。金运昌阴阳怪气地说，我想也不会吧，这事，是那断子绝孙的人干的，你秦怀禄怕还下不起这个本吧。
金运昌一说这话，让秦怀禄难过了半天。他已经连着娶了两房妇人，两房妇人都没有给他留下一男半女。现在的儿子尧尧，那也是自己用一匹骡子，加上家里大部分积蓄换来的。金运昌这话，明明是在咒自己呀。
他心里那个难受，真是难以用语言来表达。那天他破例没有给金运昌打招呼，自己到街上买了一包洋糖，扯了几尺洋布，就直接回家去了。
尧尧已经长到五岁多了，见了他，还有点怯生生的。他把洋糖掏出来都给了他。小家伙高兴地捧着，到一旁吃去了。他又把那块布料交给金兰芳，让他给尧尧做件衣裳，自己就躺在炕上，一边看着尧尧吃糖，一边想自己的心事。
金兰芳当下就三下两下，裁剪一毕，连夜缝制。金兰芳进秦家门多年，未生一男半女，心里就有亏欠。自从尧尧来了，她便殷勤照看，视同己出。但凡尧尧的衣裳鞋帽，都是她一手缝制。那尧尧也懂得人心，在家里就与金兰芳最亲。辛苦了半夜，尧尧的衣裳终于做了出来。
第二天，秦怀禄早早叫起了尧尧，给他穿上新衣，就带他到陈凤开的学堂里来。
陈凤办的学堂，已经开了一段时间。陈龙的儿子来武，女儿来花，陈凤自己的儿子来文，女儿来雅，陈虎的两个儿子来斌，来道，万有财的两个儿子万世安，万世祥，以及附近村庄的娃娃们都先后来上学了。陈凤见秦怀禄领了儿子来，问了年岁，说有点小，秦怀禄说，叫娃娃先跟着灌灌耳音吧。陈凤问起没起官名，秦怀禄说，小名叫尧尧，就叫秦敬尧吧。于是，陈凤就让秦敬尧坐在了娃娃堆里，那秦敬尧没有见过这么多娃娃，开始还有点犯生，可不一会儿，就与身旁的娃娃玩了起来。陈凤让来武领着娃娃们背三字经，自己就和秦怀禄两个人，到另一个窑里坐下来，说开了闲话。
秦怀禄和陈凤一同上学多年，好长时间不见，就有说不完的话。互相问了近况，都感叹乱世之下，处世艰难，一介书生，啥用不顶，还是那掌握枪杆子硬把子的人厉害。陈凤说，他哥弄了那枪来，有恃无恐，对待长工和乡邻，态度蛮横。他担心迟早会惹上祸非。他还是坚持一条，仁爱是最好的防御。秦怀禄说，现如今这世道，枪杆子是硬道理，没理也有理。你讲仁爱，谁对你仁爱。老同学，咱们还是现实点好。说完就告辞而去。
