意料之中，恋人对我忽视她“发吃饭照片”的要求而发了脾气。其实我觉得这通脾气真是发的莫名其妙，与其有力气为这点小事情向我发脾气，不如思索一下你最近的态度。
但是我还是道歉了，说我下次一定会注意。
“还有，裙子我试了，没什么问题，签收吧。”
“已经试了？怎么没拍张照片给我看？”
“你不是也没拍照片给我看？”恋人迅速回了这么一句话。
我顿时火冒三丈，觉得眼前的女人怎么会如此小心眼？且不说这条裙子价格不菲，这可是我花了好几天咨询特殊的定制店，掐点掐时间送来学校的裙子——这是我的一份心意。她却连男友送的生日礼物都如此草率应付，着实让人窝火受挫。
我依旧保持隔天着给她送水果沙拉的习惯，希望她食欲和心情有所好转。但我的一切努力真的毫无用处，没有一句感谢，她还是一如既往地冷淡，最近甚至和我走在一起都会不自觉地加快脚步，好像很不耐烦和我待在一起一样。
——恋人原本的走路方式非常独特，如果说我们是正常的“走”的话，恋人的走路方式则有点像害怕受伤的小动物，对眼前未知的地面一步一步地“探”出步伐，所以总给人一种十分柔弱，犹犹豫豫的心疼感——她以前和我一起走的时候，总是抱怨我走的太快了。她的确走的很慢。
但现在每一步都踏着焦躁。非常明显的情绪伴随着高跟鞋的踢踏声发泄出来。
——到底，发生了，什么？
这句话我耐心问了无数遍，换来的结果是恋人都懒得与我对话。
开学到现在已经过了快半个月，说实话，这段时间我觉得身心俱疲，有时甚至想着干脆和她好好吵一架，刺激一下她这样冷冰冰的态度，让他知道别人的心情。
——但如果真的是有什么难以启齿的困难呢？我在这个阶段和她吵架，不就是个完全不体谅他人的男友了？怎么可以在恋人最脆弱的时候伤害她呢？这样的想法一次又一次让我忍住了发脾气的冲动，转而用尽量温柔的语气容忍她的每一次任性。
——我无法否认，我现在就像一个处于烈阳下的，充满气的皮球。每一次不和谐温度的升高，都让我离临界点又近了一步。终有一日我所容忍的东西会到达我的极限，那时候，伴随着刺耳的爆炸声而来的矛盾，究竟导致何种结果？
“不不，这就是冷暴力吧？这也太过分了。”金总白了我一眼，“你也别太卑微了，别什么责任都往自己身上想。”
金总坐在天台高处的粗水管上，大口嚼着薯片，满不在乎地说道。天色渐晚，夕阳西沉，火烧云灼眼的红色镀上了灰色的天空，就像一张被糟蹋过的油画一样。
我俩周围是随风飘动的晾晒的被褥。天台充满了生活的气息。我有时候在天台背书的时候，会看着这各色各样的被褥出神——这些被褥的主人都是怎样的人呢？每一份晾晒的被褥都代表这样一份我不熟悉的人生。名为世界的舞台上所有人都是主角，但即使是一栋楼，我也无法了解这些人过着怎么样的生活——没有谁是可以完全了解一个人的。我有时候这样想，不知不觉会消极起来。
我沉默不语，在天台细心擦拭着我和恋人的合影写真。有旗袍的，有婚纱的。有公主抱，有吻额头……
冷暴力。
让人不想相信的词。
“该不会是暑假和其他人搞上了吧……然后用冷暴力逼你分手什么的。“金总看我一眼不发，还在认真清理着合影，叹了口气，”老哥，你们毕竟是异地，你也要长个心眼。你女朋友也确实挺漂亮的。我记得你当时说追她的人很多吧？”
说实话，我不是没怀疑过这样的情况。
但是我真的不相信她是那种会用冷暴力逼我分手的人。
“而且……怀疑恋人，再怎么样还是不好的吧。”我淡淡地回了一句，将清理完的照片细心擦干，收到袋子里。
“……放心啦金总，我对我的魅力还是很有自信的。要是被其他男人抢走，那也只是说明我魅力不足，不是吗？”我拍了拍沾满水的手，冲金总爽朗一笑。
金总张了张嘴，皱起了眉头，欲言又止的样子。手里没吃完的半包薯片的包装被他捏成了团。
“不是，兄弟啊……我绝对相信你的魅力。我不得不承认，你是我大学唯一觉得可以用‘风度翩翩’来形容的男人，男人。我很珍惜你这个哥们。”他挠了挠头，面露难色，“但是……你这个思维，对爱情的思维有点……我不能说错吧……这不是魅力够不够的问题。”——我知道他想说什么。
“我们几个，你的好哥们都知道，你这个女友吧，过程中，是对你挺好的，你们也挺恩爱，但是……”我很久没看到金总这样小心翼翼地选择措辞了。
——我知道。
他还是决定开口：“江山易改，本性难移。最开始……”
——“再怎么样，也是我选择的女孩子。好了，别说了，放心吧。我会把握好分寸的。”
我打断了金总说的话，伸出拳头，微笑。
他用几乎可以说“无可救药”的感觉叹了口气，恶狠狠和我击了个拳。
“你可千万不要为了一个女人成为舔狗了啊。你不是那种当舔狗的人，女人来舔你差不多。”他不放心，又这样叮嘱我，“有时候，对感情就要强势干脆一点。恋爱就像拉锯战一样，你松动了，对方就蹭鼻子上脸了。”
“我知道。但毕竟——”
这是我的初恋。
我想尽我的一切去对她好。
尽管当初，我和恋人的开始，没有得到一个人的祝福。
我家人，甚至朋友里，没有一个人衷心祝福我们在一起。
我想尽量去避免回忆在一起的过程，但是这些日子，不好的回忆伴随着猜疑，无法阻止地出现在我的梦境中——
