我一路小跑回到家，家中窗明几净，和昨天下午所看到的一般整洁。
要不是后脑勺确确实实因为被偷袭而留下了惨不忍睹的鼓包，以及传来隐隐的阵痛，我真愿意相信昨晚只是做了一个奇怪的梦，什么乌鳢、月鳢，统统不过是日有所思后的夜有所想。紧接着，隐隐的阵痛又化为一种焦虑和不安。
我亦愿意相信，这种不安也是不切实际的梦魇。
离上班的时间还早，我从冰箱找出鸡蛋煎了，热好面包，抹上沙拉。吃了几口，渴得要命，我朝妻盛放红茶的罐子看了良久，烧开水泡了一壶。吃完早饭，我走进书房稍作休憩，一边喝茶一边翻看案头的书。
然而，不论是李渔，还是麦克尤恩，都不能让我静下心来。
手机躺在桌子上一动不动，好像一只被枪毙了的青蛙。有那么几秒钟，我真怀疑它死了——不论是软件、硬件出了故障，还是欠费停机之类。
总而言之，我不自禁地将心思都放在了那一声不吭的机械青蛙上。
到底该不该把月鳢说的话当一回事呢？
过了一会，手机终于响了起来。
我抓起来问：“你现在在哪里？”
妻：“在高铁上。”
“具体在什么位置？”
“刚过绍兴吧。”
“孩子呢？”
“在跟前呢。”
“下一站是哪里？”
“……宁波站，怎么了？”
我清了清嗓门。
“听着，在宁波站等我，哪里都不要去。我即刻去交警队取车，这就来找你们。”
“……等等，你说什么呢？发生了什么事？你今天不上班么？”
“我马上请个假，你在车站等我，见了面我会解释清楚。”
“可是……”
“我知道这听起来很荒唐，但务必等我。”
月鳢似乎和我开了一个相当成功的玩笑嘛，一切事情不都在很正常地发生么？如果那两个怪异的家伙真的只是和我开玩笑，那么我真的赶到宁波时要怎么和妻解释呢？如实说“是昨晚做了个梦，梦见有人提醒我再也见不到你和孩子，所以不得已而为之”么？假如是那样，妻一定会骂我“蠢猪”吧？
想到这里，我感觉有些啼笑皆非。
挂了电话后，我拨通单位号码，破天荒地头一次请了假。办公室主任关切地询问是否生了什么病，我回答说并不是身体的事儿。
“遇到了些许麻烦，车子被扣在交警队，得去取来。”
“哦，需要帮忙么？”
“大可不用。”
我乘计程车到了交警大队，做了必要的手续，很顺利地取出了车子。
开车出发时，妻来了电话：
“我到站了，你到哪里了？”
“刚取了车，交了停车费，马上出发。”
“预计多久能到？”
“导航说莫约两个小时。”
“哦。”妻欲言又止。
“……怎么了？”
妻说：“孩子这边，似乎感冒了，脑门突然热了起来……我是否要带去医院看看？”
“哦，有这种事啊？车站应该有医护室，你先找一找，寻求些帮助吧，请让医护帮忙测个体温确认下。我抓紧时间，到了一起去医院。”
“也只好这样。”
驶上高速后，妻打来了电话，只响了两声。
半个多小时后，手机又响了起来，我接通电话，妻在那头颤抖着说话，声音里充满了焦急。
“到哪儿了？还有多久能到？”
“莫约还有一个半小时。”
“恐怕等不得你了。”妻说：“孩子突然体热得厉害，医护建议我们即刻送去医院。”
“什么毛病？”
“他们也说不清，但看样子不容乐观。”
“……再等等吧。”
我挂了电话，脑门沁出了一层汗。
但不到一刻钟，妻就打来了电话。
“不能再等了！”妻的声音里有了哭腔：“孩子昏了过去，还抽搐了起来，车站里帮忙叫了急救车，现在在赶往医院的路上。”
“……什么医院？”
“人民医院。”
“我这就开过去。”
车子驶进宁波市界后，我打电话给妻。
“我进宁波了，此刻还有半小时就到医院……”
这一回，她在电话那头彻底地放声大哭起来。
“孩子进了急救室……”妻连话都说不太清楚：“医生正在组织急救……”
“什么？怎么回事？”
“说是脑膜炎，非常紧急……”
我眼前闪现一阵昏花，脑袋嗡嗡作响。
“……不要急，没事的。”
妻已经没有心情再说什么，电话里不断传出她的啜泣声。
东边的天空积起几团乌云，看样子即刻要下大雨。
我打开靠边信号，接连变更三个车道，打亮双跳灯，将车子停在了应急车道上。同行的车子一边狂按喇叭，一边呼啸而过。
“喂！喂！在吗？”我朝手机吼。
“……在。”
“听着！”我看着远方黑压压的云，说：“我不知道有没有用，但你马上建议医生，看看是否可以转移抢救室？往更东边的方向转移孩子，病房也好、观察室也好……最好能往东边方向换个医院？”
“你……疯了吧？”妻愤怒不已。
我沉默了一会儿。
“拜托了，听我的。”
妻也在那头沉默了两秒钟，最后果断地挂了电话。
我将头搭在方向盘上，犹如跑完马拉松一般，浑身沉重。
高速上的车子一辆接一辆地飞驰而过，似乎所有人都满心希望赶在乌云前抵达目的地。过了许久，一辆黄色的公路维护车呼啸着行至我车前。一名穿反光背心的维护员敲开了我的车窗。
“车子坏了？”
我无力地看他，不知要怎么回答。
“需要拖车吗？”
我摇摇头。
电话铃声响起，我忙不迭接起。
妻说：“已转移了医院。”
“孩子怎样？”
“……比刚才好了许多，不再抽搐了，眼下在急救。”
我长出一口气。
“嘿！”维护员用力叩了叩我的车门。
“怎么回事？”妻在那头问。
“没事，我先挂了……你别担心，我保证孩子会越来越好。”
挂了电话，我下车。
“发生了什么？车子什么毛病？”维护员问。
“一言难尽……冒昧地问一句，您的车子能在高速逆行吗？”
“必要的话，可以。”他皱起眉头打量我。“只能倒着开。”
“请载我逆行回前一个高速出口吧。”我说：“我不能再往前驾驶了。”
“为什么？”
“呃，简单地说，倘若我再开车前进，就也许会要了人命……请将我带回上一个出口，我会坦白讲清楚一切。”
他诧异地盯着我。
“你人走了，车子怎么办？”
“我马上打电话给保险公司，让拖车来处理。”
他回到车子上用喊话器汇报了警情。
逆行的回程上，他不停通过后视镜看我。
“喝酒了？”
“不。”
“吸毒了？”
“不。”
维护员将我送回至最近的高速出口，一辆交警车辆早已在那里等待。我在交警队做了笔录，原本打算如实地交代昨晚至今天所发生的一切，但一想到没人会相信这些事情时，我便识趣地闭了嘴——我是说，即便有人相信，也无法和我在高速上停车产生什么必然联系。
“我太累了，无法正常驾驶汽车，为了不闹出人命，必须靠边停车。”
我这样对他们解释。
警察面面相觑，他们给我做必要的检查，没发现任何问题。所有人对我心存怀疑，但又找不到任何惩罚的理由。
走出交警大门时，护送我的维护员偷偷问：
“说实话，你到底做了什么？为什么要停车？”
“说出来连我自己都不信，”我一边收拾驾照和身份证，一边说：“可换做你，也会那么干来着。”
