面对白白的一张纸，不知道该作何处理？
我，羽秋：起床了，你还要马上回去呢！啊，你的热爱呢！
辰余：哦，知道了，刚几点？
我，羽秋：八点半了！
辰余：你几点起的？
我，羽秋：六点半。
辰余：起那么早？
我，羽秋：早上我有事情做，就起的早了些。早饭都给你热了一遍又一遍了，你到底起不起？
辰余揉了揉刚睡醒的眼睛：那你为啥不做好早饭立即就叫我？
我，羽秋：不忍心。
辰余：有啥不忍心的。
我，羽秋：你好不容易睡个踏实的觉，就让你好好睡一会儿吧。
辰余笑：那为啥还要叫我？不让我自然醒呢？
我，羽秋：等你自然醒，我的早餐就都热成“粥”了！
辰余：好，我起，吃早餐。
我，羽秋：那份热了好多遍的早餐我吃了，你，再给你做一份吧。
辰余：为啥？
我，羽秋：不想让你吃不新鲜的早餐。
辰余笑：好的，真好。
我去厨房，细心的做，细心的摆，这是我为心爱之人做的第一顿早餐……
好了，做好了。
端上去，叫辰余。
我，羽秋：你洗漱好了没？
辰余：快了，你怎么做的这么快！
我，羽秋：做这个，又不难。
辰余洗漱完毕，羽秋坐在他的对面，看他吃。辰余知道她在看，没有去顾，就让她看。
我，羽秋：嗯，这是我喜欢吃的早餐，不知道合不合你的胃口。我不知道你的喜好，就做了我喜欢的。
辰余：也好，我也想尝尝你喜欢的。感受一下你喜欢的带给我的感觉。
我，羽秋：怎样？
辰余：还好，满满的爱。
我，羽秋：怎么说？
辰余：你喜欢咸的，而你不知道我喜欢不喜欢咸，就少放了些盐，不过，也刚刚好。我喜欢上面摆的爱心，很好看。说不知道我的喜好，可你一直在为我的喜好而试探着。嗯，这份名为“你喜欢的早餐”，我吃的不错。
我，羽秋：这些话的风格好像我的。
辰余：就是模仿你说话的语气的。你在看我，我也在看你啊。你细心，我也会细心待你啊。你来我往嘛。
我，羽秋：这是你第二次说“你来我往”了。
辰余：是不是觉得这个词，有点冷。
我，羽秋：冷极了。
辰余：那就不说了。
我，羽秋：吃吧，吃完，你就要走了。回你南边的家。
辰余没有说话，默默地把早餐都吃完了。
很快，又到了分别的时候。
我，羽秋：不要回头看，除非你想看到我哭。
辰余没有说话，特意走的慢一点，慢一点进入人群，慢一点消失在羽秋的视野。
羽秋看到辰余的背影，心里冷，很冷。就慢慢的蹲下，不出声音的哭。
为什么，为什么，你这样的人，这样不错的人，背影却这样的凄凉，看上去这样让人伤心。
等羽秋哭够了，站起来，再去寻觅辰余时，辰余已经不见了……
辰余怎么可能不回头看？他特意躲在人群里，让人群遮住他。就在人群里看羽秋。
他看羽秋蹲下哭，他心里忘了颤抖，忘了心疼，只剩下怔怔的看着。
又看到羽秋哭完，站起来，看似像是寻觅自己的样子。终于，辰余也忍不住了。辰余好想冲出去给羽秋拥抱。可，羽秋看了几眼没有看到辰余，就转过身去，要走。
辰余一下子冲出人群，从羽秋身后抱住了她。
在她耳边说：下一次，我还来找你，不要“你来我往”了，都是“我来我往”，好不好？
他还是习惯用“好不好”。
我，羽秋：好。好温暖。
一会儿，就抱了一会儿。
羽秋挣脱开，看了看辰余，然后给了他一个正面的拥抱，在他耳边说。
我，羽秋：不管怎样，我都在……
后面还有，不过，羽秋已经说不出，她，又哭了，这是她第一次在辰余怀里哭。
辰余替她把她未说出来的话，说出来：都在我感知到或是感知不到的地方存在，存在，一直存在，一直，对不对？
羽秋，拼命点头，已经哭泣的说不出话。羽秋又懂事的，自己结束这场拥抱。
我，羽秋：你……你……你快走吧，不要……不要耽误了你的……你的事。
羽秋抽泣，话都说不利索。
辰余柔柔的眼看着她，说：好，不耽误的。
我，羽秋：我……我说耽误，就……耽误。快……走！
声音很大，有很多人在看。
辰余：好了，给你擦擦泪，我就走，好不好？
还是在用“好不好”。
羽秋没有说话，辰余就默认了，上前去给她擦眼泪。
辰余：我的衣服上都是你的泪，这衣服很贵的。
我，羽秋：那……那……我也没钱赔。
辰余一下子笑了：不让你赔的。好了好了，我真的走了，你哭也哭了，就好好看我走吧。
辰余真的，竟然没有让羽秋看他的背影，他是倒着走的，也不担心跌倒。一面倒着走，一面还在浅浅的微笑。
我，羽秋：你……你小心着点。
辰余喊：没有背影了，乖乖，别哭了。下一次，我还来！
我，羽秋：嗯！
好了，这让人伤心的离别场面先告一段落吧。
晚上，羽秋在家，空空的。晚上，辰余到家，落落的。
辰余想到羽秋哭的那样惨烈，那样不舍，就觉得怪怪的。不是说好，以后少让她为自己哭吗？怎么没有做到？
看来，她是真的喜欢，真的爱我。
想到这里，辰余笑了。感觉一切都值得。
羽秋的“辰余离开的第一夜”却格外冷静。
晚上，自己一个人在家，坐在自家台阶上，看星星。旁边放着的是辰余的歌。
羽秋什么话都不说，就是静静地看星星，静静地听辰余的歌。
仿佛所有要说的话，都在送辰余离开时，说完了。现在的残念不支持羽秋开口说话。
星星好美，辰余的歌好凄凉，我好想你。
多少个日夜，多少个虚度了的光阴，多少不值得的话语，多少抛弃了的爱。都在此刻捏成碎片，捏成残渣，然后，撒向天空，大喊一声：我好想不去爱你啊，可是，我做不到，你这个究竟要怎样的徐辰余！
