每到晚上，我就想离家出走，去哪呢？酒吧，喝个烂醉，也让别人为我操心，各地方找不到，着急、焦虑。酒吧，偶尔应酬去过几回，那种地方，我内心并不喜欢。若真可以走，我想买张机票，去个小城，最好听都没听过，住一晚上。哪怕就一晚上。纯粹瞎想，哪里都去不了，我循规蹈矩活到了40岁，要认真读书，将来找个好工作，我就读了两个硕士；要早点成家生孩子，女人时间耽误不得，26岁结了婚，后生了两个孩子，走到哪里都被羡慕，看，多好，儿女双全，人生赢家，还有什么不满意呢？
是的，我该满意了，能在海城这种大都市，有房有车安营扎寨，凭这一点就足可以自傲了。如果叨叨大都市生活不易，故事似乎就俗套了。而现实就是烂在这俗套里，出不来，浑身被扎得生疼，疼得想逃走，却无路可走。小雨五年级，脾气越来越大，医学上解释，小孩子前额叶和杏仁核都没发育好，杏仁核先发育，它是管情绪的，可理解为油门，但前额叶后发育，它是管理性的，理解为刹车，可惜前额叶要二十岁才能发育完全。道理虽这样，也架不住天天踩油门，发脾气，我是你妈，我不是育儿专家，我还要工作养你们两个小屁孩，我也没空钻研。
推掉两个电话会议，为了早点下班，踏进家门，小雨吧唧着饭，头歪向一边，盯着抖音小视频，上一天课，看看也无妨。我说：不要边吃边看，饭吃不好，也伤眼睛。六点半前时间给你安排，抓紧吃，剩点时间看。抖音总被认为层次低，至少在我这个所谓文化人阶层，对抖音不屑一顾，我很开明，任何新生事物能够存在，应有它的合理性。小雨每次总能发现适合她年龄的段子，看完哈哈一笑，与其堵不如疏，偶尔，我会默许。但不好好吃饭，我就没收了iPad了。不高兴，小脸蛋很狰狞，话题来了：班主任太可恶了，拔河为什么不选我？我耐着性子：老师怎么选的？小雨似乎遭受了巨大委屈，哭诉:我和王心怡同时举手，没选我。凭什么呀，就她个子高一点吗？有本事她来跟我扳手腕，我力气比她大多了，每年运动会都不选我，我就是想参加拔河。死死盯着我，眼里憋满了泪水，口气蛮横：你给李老师发消息，你质问她。词语用得很“精准”，质问，我怎么质问？
我深呼吸，再次深呼吸，在学校受了委屈，到家发泄也好了。讲出来好事，要不等青春期门一反锁，家长什么都不知道。我一直用积极的思考推进生活，即使她竭嘶底里。小雨不依不饶，冲着我吼叫：你立刻、马上给老师发消息。我问：发什么呢？她不公平，她凭什么不让我参加？小雨咆哮着。搭理她，只要不顺她心意，会引来新一轮的鬼哭狼嚎；不讲话，她又会死缠不休。可是我要保持平和，我说：拔河这种事，力气很重要，但不是唯一因素。我能够理解班主任，拔河嘛，就选个子高、肉多的同学，这样让对方很难拉过去。如果选什么啦啦操队，肯定第一个选你，是不是。晓之以理，她根本听不进去。我话还没完，新一轮咆哮就砸来了，我才不要去啦啦操队，老师就是不公平。我说要不明天你问问老师，你表达下想法。看看老师怎么讲？小雨二话不说摔了筷子，一只掉地上，一只插菜里，嘟囔着：要问你问，我不吃了。
那一瞬间，我想说：爱吃不吃，饿死拉倒。我他妈工作一天，进家门，我也很累，我匆忙往家赶，为了陪你写作业，吃饭都不是细嚼慢咽。老师又没做错什么，发消息，工作一天，别人也累。将心比心。我也想扔筷子，夺门而走，每天晚上不是这事就是那事，自从读书就没消停过。情绪也只是在心里默默地发酵一遍。我是大人，不能跟小孩一般见识。推开房间，小雨窝在床边靠枕里，拿着一本书在看。我小心翼翼：妈妈看老师发的作业单，还挺多，要不先写？小雨眼皮都不抬：我明天不去学校了，还写什么。真想一巴掌扇过去，再拎起来扔出窗外，没完没了。我心里在动怒，却不能怒，这个犟姑娘，吃软不吃硬，发怒除了激化矛盾，解决不了任何问题。我默默地关上了房门，坏情绪，还是自己消化。
老金下班，进屋看我黑着脸，很奇怪，这个时间点，不是应该陪作业？我冲着老金有气无力，说“我们俩脾气都还算好，为什么小雨脾气这么暴躁呀？”老金把挎包放到鞋柜上，换好鞋，搭了一句：随她去。说得轻巧，随她去，7点了，作业还没开始写，完不成，是不是得熬夜？一熬夜第二天上课没精神，听不懂，回来作业不会做，这不恶性循环了吗？到时谁遭罪，还不是我，我一万个不想管，可不能不管，我是她妈，亲妈，我欠她的。
再次轻轻推开房门，小雨似乎自我缓和，居然开始写作业了。听见我的推门声，似乎气还没消，嚷道：你出去，不要你陪。哎呀喂，求之不得，搞得我多爱陪似的，溜之大吉。回到客厅，阳阳蹦起来，拉着我：妈妈陪我搭积木。母爱瞬间翻涌，这样子多可爱，我蹲下来，张开双臂，说：小乖乖，来给妈妈抱一抱。二宝呀呀唱着：劳动了一天，多么辛苦呀，妈妈妈妈快坐下，请喝一杯茶......，唱到“让我亲亲你吧，我的好妈妈”，左右开弓在我脸上啪啪亲了好几下，陷在二宝无限柔软的身体里，刚刚气得跳起来乱七八糟的心脏似乎回归正常了。大宝却神不知鬼不觉，站在一旁，两眼喷火，对我怒叫：抱我，你要像哄他一样哄我。我很勉强：来，大乖乖，妈妈抱一抱。大宝翻着白眼，两只手伸到我脸上，把两块腮帮往两边撕扯，大喊：不对，表情不是这样的。大宝直觉很准，我对二宝的表情春暖花开，我对小雨有点春寒料峭。
我能一百个保证，这绝不是重男轻女，如果一定要解释，可能是小雨即将小升初，我内心有太多焦灼，焦灼得快抑郁了。
