“顾惜~”仿佛从仙境里走从来的楚辞因为眉间一丝纠结，跌落神坛成为一个浑身沾满烟火气的寻常人。
老舅两步开外站着，肩膀低垂，像一尊陈年雕像沉默不语。
“你是昨天那个警察，”顾惜没放下手里拎的饭，怀里依然抱着快递和快递盒子上不知名的白盒子。
重量可以让一个人脚踏实地，感觉到真实。快递盒里装的应该是冰淇淋挖勺，前几天找人定做的，老舅说这款挖起冰淇淋球手感更准确。
楚辞将东西放在快递盒上面，显然是要马上离去的可为什么他又不走了，是要告诉一些事情吗？关于那些自己当时哭着喊着迫切想要知道却无从得知的事？
顾惜心脏猛地酸酸胀胀。
“很早之前你就知道我，”顾惜盯着楚辞的脸庞，一眨不眨，他想从楚辞美丽不真实的脸庞中读出想要的真实的东西“因为我的父母？”
楚辞眸光深沉，正午一缕阳光浮在他发梢。他上前双手握住顾惜的肩膀，与顾惜眉眼相对。
顾惜等待楚辞启唇，老舅忽然跑过来一把推开楚辞，拽着楚辞的衣服往门外拉，一边拉扯一边恨恨有声：“小惜什么都不知道！不管谁对谁错，一切都已经结束了，于事无补，你不要再来了。我们不欢迎你。”楚辞被老舅推到门外。
顾惜未动与楚辞隔着玻璃门相望，老舅从里面锁上门，返回吧台前拉着顾惜走向休息间。
真相就在玻璃门那边。
顾惜脚步跟着老舅一步一步走向里间，将快递盒拆开，饭盒放在桌子上两人默默吃饭。
吃完饭，顾惜在后厨裱花，“亲爱的女儿，十六岁生日快乐！”写完最后一个叹号，顾惜将蛋糕放回四开立式冰柜，那里面放着十几个五颜六色各式各样的冰淇淋蛋糕。
周内晚上客人不多，九点四十一分，老舅把明天该给的钱提前给顾惜。顾惜接过信封，比上个月好一些。
老舅眼眶通红，不敢看顾惜，垂着眼清洗吧台，嗓音暗哑：“你妈留的这个店，老舅没本事把它做大，只盼着能正常营业给你们一个依靠。”
顾惜站在一旁。
老舅早已成家，妻子女儿不在身边。每日吸烟喝酒，脾气一点就炸，周边商贩私下里不停念叨老舅的各种不是。
胡子拉碴，一个连自己都照顾不好的男人，放弃医院里的工作，被妻子威胁着离婚，坐车一天一夜跨越近千里，来到这个六七十平的冰淇淋小店，一天二十小时待着几乎以此为家。
所以，他不愿意说的话，顾惜就不问。
“老舅，明天回青岛看看羽佳吧。”顾惜从裤兜里取出一张机票。
老舅愣了愣，头也没抬：“不回。”
“机票好贵，退不了，”顾惜将机票放在料盒上，“羽佳前两天给我微信说，再过五天就是她十三岁生日，想和你一起过。”
老舅目光停在机票上面，好久没说话，顾惜拎着店里钥匙在老舅耳边摇了摇，钥匙叮铃声欢快：“店里我找了吴凯乐帮忙，你不用担心。”
老舅眼眶越发红成一片，点点头，然后抬眼对顾惜说：“那你记得每天关水关电，冰柜温度准时看，货剩不多了就赶紧补上，还有接货时间把握好，司机总爱睡懒觉，要早早给他打电话，不然影响开门做生意。还有……”
顾惜静静地看着老舅，不言语。
“还有，我就回去几天，有任何事你打电话。”老舅说。
“好。”
夜已深，路边流浪猫尖叫着蹿过，顾惜背包里装着白盒子，他沉默着走在小巷里，身影被灯光拉地很长，其实顾惜对父母印象不多，小时候和爷爷奶奶生活，父母是电话里的声音，是银行卡里取出的现金。长大后想念父母，父母是睡梦里模糊的身影。是老照片里的不鲜活没温度的模样。之所以会悲伤，大概是因为之前不在身边，而现在是彻底不在了。
顾惜深吸一口气，新鲜空气充满胸腔，拐过弯顾惜脚步顿了顿，黑暗中有人靠在大铁门上，手中一点火光。
