初见这个她时，程瑞只觉得她笑意盈盈，话不多。他本不愿来当数学系的教练，耐不住同级的好友软磨硬泡“真找不到别人了，刚巧你不是闲得很，专业也硬，去玩玩，还有钱赚，权当帮我这个忙”他听着这厮大言不惭的话，不禁倒吸一口气，他哪只眼看着他闲……
这不，到了约好的时间，还是应了他，来见数学系的负责人。
只一眼，他就觉得，似乎，来了也不错。
几句话聊下来，情况已经摸得差不多。颜晗是这届的副部长。他们同届，都是大二。比上，有大他们几届的师哥师姐要组织。比下，有刚入学的新生要手把手教规则。情况……不好不坏。搭档，一瑞抬眼看了女孩一眼，心里暗赞“不卑不亢”。
都说，识一个人，始于颜值，忠于人品。
他一直自认自己颜值不低，人品不差。混迹体育生里，也不会显得鸡立鹤群，可唯独在她这，他讨不到一点“我觉得你还不错的意思”。她冲你笑，你能感到里面的真实，却远远没有下一步。他看着这个女孩话不多，却满满真实感的模样，陈瑞在想，他想离她近一点，再近一点……
4月中，天还微凉，雨却迫不及待的来了。颜晗摸着自己微热的额头，想请假。但想着自己手里的点名册，要交接的事项，还有昨天程瑞说今天要交出的接力成绩，她叹了口气，拿起外套去了操场。
远远看着他穿着黑子白边的运动装，拿着记录册，认真埋头在看着什么，她突然记起熄了灯的宿舍常讨论，长得好看是不是优势。答案当然是“是优势，绝对是优势”。长得好看他就算什么都不做，在那站着，你也觉得是个风景。如今看来，她不禁笑了，这个男孩大概就是她们说的那种优势人群。
平日的45分钟，今天拖延到一小时，还没有结束，天却不间断滴答滴答的下起来小雨。队员都往内室转移，只剩他们接力的还留在操场。
玩过接力的人都知，第一棒说易也易，说难也难。易在哪怕你出错，都不会拖累其他人。难的是，你的队友但凡出错一次，你都得重新来。
看着三四棒又交接失误，颜晗甩了甩自己微热的头，脱了刚套上的外套，刚要去拿接力棒。有个手按住了她，她诧异，抬头去看。他靠近的脸，近的可以感受到温热的呼吸，声音微辨“我替你跑。”
她恍惚看着他拿过棒，转身跑开的身影，好似，空气也不是那么冷……
