登陆注册
6190800000050

第50章 周若子的死 (2)

有问题!什么问题?你看,鲁迅从来不拖欠西三条的生活费和零花钱,尽管十年的周期不算短,但他从来都定时定量。一个南一个北,天高皇帝远的,如果他拖欠,她们还真的一点儿办法都没有。还有,他临离开北京的时候,特意留了一笔钱放在友人宋琳(字子佩)那里,以备不时之需。照一般人看来,良心不可谓不好。周作人为什么还骂他“不孝”呢?

这就要看你对“孝”怎么理解了。如果你认为给钱就是孝,就是有情有义,那你完全可以把他排在孝子的队伍中,发一枚奖章也不过分;如果你认为的孝,更应该是物质之外的精神给予,那么,周作人骂他不孝显然并非在报私仇。

再谈信。跟记账一样。起初,由许羡苏代鲁瑞、朱安给鲁迅写信。许羡苏离京去河北第五女子师范当教员后,由俞芳接替她的工作。临走时,许羡苏把鲁迅的一捆来信全部交给了朱安——都是他们周家的家信,她认为理应物归原主。谁也不知道朱安后来如何处理这批来信,撕了?烧了?埋了?淹了?反正,至今不见它们踪影。

家信,当然以谈家务事为主。鲁迅写来的信大多数谈儿子(也谈许广平)。他深知,老妈最惦记的就是大孙子,感兴趣的话题当然也是孙子的好坏哭笑。海婴病了,病好了,顽皮淘气,闯祸等,他都不嫌烦琐一一禀告。他也寄海婴的照片回家,让母亲高兴孙子的一天天长大。

鲁瑞像世上大多数母亲,似乎总怕远方的儿子吃不好孙子穿不暖,她时常往上海寄吃食,北京鸭子、绍兴干菜等,还托人买来小孩子衣服给孙子寄去。好几次,等鲁迅他们从邮局取回包裹,打开,发现千里迢迢远道而来的食物都长毛了,发了霉。吃不着,却还是能感受到母亲那一份浓浓的慈爱。

鲁迅给不给朱安写信呢?不给!十年来,一封也没有。大概他认为,写给母亲的信,“某太太”总是看得到的吧。噢,不是看,是听,她看不懂,只能听人读信。既然如此,何必劳神费力地另外给她写信呢,又没有更多的话说。不写!

“某太太”?是的,鲁迅经常这么称呼他的正牌妻子朱安。那一次,他回京探母病,给许广平写信,告诉她,“某太太于我们颇示好感”。

一定又有人要对朱安哀其不幸怒其不争了:你老公都有外遇了,你不仅不抗不争,反而对他们“颇示好感”。你有没有自尊!你示了好感,能换回什么?不说一句感激,连对你的称呼都只是没有任何感情色彩的“某太太”,似乎叫你一声夫人,哪怕直呼“朱安”大名,都不肯。

放弃自尊地迁就、姑息乃至讨好,未必换得来真心,反而会让你陷于更可怜更可悲的境地。

反过来,朱安给丈夫写信——他不把她当妻子不影响她把他当丈夫。她的信不会单独邮寄,而是夹在婆婆的信里。当然,她很识相——识相是女人机智的防守——只在有事的时候写信。她会有什么事呢?主要是他娘家弟弟家的事。

朱安弟弟朱可铭有四子一女,长子朱吉人,次子朱积功,三次朱积厚,四子朱积金,女朱晚珍。朱家败落后,生活陷于困顿。这时,朱老大才15岁,不得不辍学,跑到上海打工;正在杭州浙江省立五中读书的朱老二,以及正读小学的朱老三都面临交不出学费的窘况。

自然的,他们最先想到的就是找鲁迅帮忙。但是,他们知道,姑母朱安一直不太情愿他们麻烦姑丈。他们当然更知道,姑丈与姑母淡如水的关系。若非迫不得已,他们也不敢直接求到鲁迅的门上,而是通过周建人跟鲁迅联系。

对不爱的老婆的娘家,鲁迅虽然不免有些冷淡,但还不至于冷酷无情,有时也寄钱寄物。尽管钱物当中少有亲切的情感,究竟也解决了朱家一些实际问题。他们还是感激得要涕零的。

朱老三在上海的工作,是周建人帮的忙,进了商务印书馆的印刷厂。

朱安给鲁迅写信,谈的是朱老二的问题。他当时也在上海打零工。他身体不好,常力不能支。想来想去,朱安居然萌生了一个奇怪的念头,想让朱老二回北京,她收他做养子。她大概以为,此举一举两得,她,又多了个能够养老送终的儿子(周海婴毕竟不是她亲生的),侄儿积功也有了一张长期饭票而不必再辛苦劳作了。

她收的养子,岂不也是鲁迅的养子。这样的大事,她不敢作主,便写信征旬鲁迅意见。鲁迅什么态度?似乎不怎么支持。不过,他在回信中,并不直接三呼“反对”。这里的“回信”,可不是回给朱安的,而是在写给母亲的信里,顺便提了一下这事儿。

他的理由是,“京寓离开已久,更无从知道详情及将来”,所以,他把皮球踢回给了朱安,“此等事情,可请太太自行酌定,男并无意见,且亦无从有何主张也”。

朱安还没来得及自行酌定,朱积功就病死了。原本,死了朱积功,还有朱吉人,朱安尽可以换个侄儿收作养子。可能她看出鲁迅不太乐意,也就很知趣地保持缄默了。此事不了了之。

长子和三子都不在身边,鲁瑞遇着了事自然更多地依仗次子。不过,周作人是个大忙人,又习惯不闻不问家事,鲁瑞其实也指望不上他。周作人除了也支付生活费外,难得到西三条转转看望一下老妈。信子跟鲁迅矛盾深重,对婆婆和大嫂倒没什么意见,逢年过节的,她也会带着芳子一块儿到西三条问候,给她们送些自己做的日本点心。遇着鲁瑞头疼脑热的,她也会买些药送去。

站在鲁迅一边为他鸣不平而对信子咬牙切齿的人,有意无意屏蔽掉了信子善良的一面。老太太鲁瑞却很客观。在她眼里,信子还算孝顺。

有例为证。

有一阵子,鲁瑞得了肾炎,遵医嘱要多吃西瓜。夏天,好说,遍地是西瓜。过了季节,你上哪儿买西瓜去?那时又没有大棚种植。这是个伤脑筋的问题。大家搜肠刮肚地想办法。信子也有聪明的时候,她的办法是在西瓜大量上市的时候,大量地买。然后,她把西瓜汁煎熬成膏。这就可以保存了。亲爱的婆婆也就能一年四季都有西瓜吃了。

鲁迅不在的十年里,每逢母亲生日,周作人都会叫饭馆办一桌酒席送去西三条,让她们享用——这也算尽孝的一种吧。

八道湾和西三条因为鲁迅的不在而时有往来。

鲁迅去世前几个月,周建人和芳子的长女周鞠子为考学来到了上海投奔父亲。此时,她已经是个22岁的大姑娘了。原本,她住在父亲家最天经地义,但事实上她住进了大伯鲁迅的家里,在亭子间住了三天。

为什么?千万别自以为是地把周鞠子和王蕴如联系在一起,轻易地下“继母容不下丈夫的女儿”这样的主观结论。真正的原因,鲁迅写信告诉母亲,是因为“老三寓中有外姓同住”。那时候,上海的住家,很少一家家单独居住。因此,不大方便。

鲁迅还告诉母亲,“现在她搬到她朋友家里去了,不久还要来住几天也说不定”,因此,他特别嘱咐:“这事不可给八道湾知道,否则,又有大罪的。”可以看出来,尽管时过境迁,八道湾对鲁迅仍然怀恨在心,连小侄女跟大伯交往,他们都是不能容忍的。气性还真大。

孩子哪管你们大人之间仇和怨。周鞠子住在鲁迅家,跟小堂弟周海婴玩得很开心。才只有六七岁的周海婴一直对父母抱怨他没有兄弟姐妹,没人陪他玩儿,太冷清太孤独。冷不丁冒出一个姐姐,把他兴奋得什么似的,狠狠做了一次橡皮糖,天天黏着鞠子姐姐。连鲁迅在一旁看了,都觉得“讨厌之至”。

说是“讨厌”,其实这里的讨厌二字,绝对要打上引号。就像老夫老妻互相唤一声“老不死的”一样,背后潜藏着的是亲昵和爱意。从鲁迅隔三岔五给母亲的信里几乎都要谈到儿子的“讨厌”。鲁瑞读信,也读出大孙子一点儿也不讨厌,相反,顽皮得机灵。她太想见见这“讨厌”的孙子了。

曾经,鲁瑞想去一次上海,看孙子是当然的,她也想念多年不见的两个儿子。还有一点,她还没有见过许广平和王蕴如这两个“新”媳妇呢。可是,一个老太太,该怎么路远迢迢地从北到南呢?放心,她有的是主见。她告诉鲁迅她的打算:让俞芳俞小姐陪着去。

鲁迅想如果真的是这样,不失为一个好办法,俞芳值得信赖,与老母亲很熟悉很了解,一路上也便于照顾。批阅:同意!同时,他又交代母亲,火车一定要买卧铺,否则一路坐到上海,吃不消。再一个,动身前打一个电报给他,告诉他车次、到站时间等,以便他去接站。

信刚寄出,他又接到母亲的信。不知为什么,鲁瑞改主意了,不要俞芳陪了,改由家里的女仆同行。鲁迅当即复快信,表示,万万不可。他的理由是南北习惯不同,北方的女佣不一定习惯南方的生活,如果再和家里南方的女佣相处得不愉快,极可能惹出大麻烦来。批阅:不同意!

一来二去的,这事儿慢慢冷了下去。母子俩谁也不提了。上海之行,鲁瑞终于没能成行。机会,有的时候是会插上翅膀飞走的,而且很可能永不再来。母子、祖孙、婆媳相聚在上海的这次机会,因为他们的不积极而失去了,留下了大遗憾。只一年以后,鲁迅便去世了。

同类推荐
  • 人与事(小经典系列)

    人与事(小经典系列)

    《人与事》是二十世纪俄罗斯著名诗人、作家帕斯捷尔纳克的自传体随笔。作者回顾了自童年起的个人生活和创作历程,以“白描式的描写人物性格”手法,记述了他接触过的文艺界人士,包括文学巨匠托尔斯泰,“白银时代”的代表作家勃洛克、叶赛宁、马雅可夫斯基、茨维塔耶娃等人,从不同侧面反映了作家卓越的创作成绩,以及作者当时的心态,为了解诗人后期思想状态提供了一些补充材料。
  • 遥远的过去

    遥远的过去

    本书不仅讲述了契诃夫写作和成名的过程,同时透露了契诃夫漂亮的妹妹(即本书作者)为什么终身未嫁,为什么契诃夫自己的婚姻在去世前几年的41岁才降临,更描绘了契诃夫的极其独特和吸引人的天性。
  • 胡雪岩发迹史

    胡雪岩发迹史

    胡雪岩到底是个什么样的人?他是如何从穷乡僻壤走入富丽堂皇的大都市的?又是怎样一步步地走近和他命运息息相关的钱庄?他生命中的两个大贵人是谁?左宗棠是个什么样的人?他和胡雪岩是怎样互相扶持的?王有龄又是何方神圣?他在胡雪岩的生命中扮演了怎样的角色?神奇的胡雪岩是怎么主导中外大商战的?最后他又为何会一败涂地?到底是谁给了他致命一击……想要知道这些问题的答案吗,那么就请打开《胡雪岩发迹史》,让我们一起回到历史的轮回中,去重新品味那段充满传奇色彩的历史乐章吧!
  • 嘉靖阁臣顾鼎臣研究

    嘉靖阁臣顾鼎臣研究

    不是生产力进步的论证,也不是对皇权专制的批评,历史研究是否还有一条其他的途径可走,廖峰编著的《嘉靖阁臣顾鼎臣研究》通过对顾鼎臣这个被现代视野遗忘的人物的研究,来说明,古典政治并非属于封建残余或迂腐文化,其重要作用或许已经超出了想象。本书的目的是以人物揭示历史变迁,涉及内容包括制度史、思想史、经济史、城防等各部分内容,因此,以顾鼎臣经历为线索,笔者又将重点放在搜集对其经历中所涉及各领域,如经筵、嘉靖初年的赋役改革,以及宗族建设等方面的研究。
  • 哥白尼

    哥白尼

    尼古拉·哥白尼(NicolausCopemicus,1473-1543),波兰天文学家,第一个提出日心说。他所著的《天体运行论》,是现代天文学的起步点。哥白尼于1473年2月19日出生于波兰西部托伦城圣阿娜港。他的父亲是富商,曾任过市政官吏。哥白尼10岁时,父亲去世,由舅父路加斯·瓦兹罗德抚养。瓦兹罗德博学多才,思想开放,提倡研究实际,这对少年时期的哥白尼有很深刻的影响。
热门推荐
  • 带上科学技术去异世界

    带上科学技术去异世界

    转世重生的他来到了魔法世界。面对四方的威胁,他要利用科学对抗魔法。究竟是空中战机更强,还是翱翔天际的飞龙;是身披重甲的骑兵厉害,还是手持现代武器的士兵;是古代攻城巨兽更坚硬,还是全副武装的陆战坦克。魔法与科学的对撞就此开始了。
  • 病娇大佬的憨憨

    病娇大佬的憨憨

    这是关于唐辞和宋东的爱情故事。比较搞笑。
  • 游侠秀秀

    游侠秀秀

    养父老镖师死了,秀秀骑着毛驴出现在江湖。凭着世上最高境界的武功——秀秀的天真、秀秀的单纯、秀秀的空灵、秀秀的一颦一笑、秀秀的红色披风、秀秀的蝴蝶发簪……,江湖掀起火凤凰秀秀热。天下第一采花淫贼宋小玉谋秀秀一面后,从此金盆洗手,心扉只为秀秀打开。即使最厉害的名剑之徒江洋,也无法逃脱这宿命的一击,但这次是两败俱伤。各路英雄强盗四处追寻秀秀,百晓堂的狗仔队更是疯狂追踪秀秀的新闻。天下英雄汇聚京城的“江湖一线牵”大会,秀秀答应江洋的约定也来参加。她哪里知道,这其实是浪荡游侠们的比武招亲大会。
  • 套路鹿晗不过浮云

    套路鹿晗不过浮云

    —“鹿晗!我、我喜欢你!喜欢很久了!”—“不好意思……我不喜欢你。”沐一晓,是个落在人群里也永远不会引人注意的小透明。但直到高一开始,遇到了那个人,那些事,她的蜕变之旅就开始了。沐一晓暗恋校草——鹿晗,俨然是校园里无人不知,无人不晓的大秘密。然而,她平生第一次死心塌地的追求,却面临了无数次的爱情滑铁卢!但故事还并未因此结束…什么!鹿校草他不吃套路?哼哼没关系!因为我知道遇见你不容易,错过了会可惜。所以………鹿晗,你快到我碗里来啊~(挑眉)?——沐一晓
  • 玄灵邪神

    玄灵邪神

    苏瑾墨,一个平凡的少年,自幼更随自己的姑姑长大,一次意外获得鬼帝传承,从此踏上了一条不归路……
  • 情绪人生

    情绪人生

    正剧版:这是一个带着不怎么能用的系统,在娱乐圈里呼风唤雨的故事。真相版:被人忽悠得了个系统,想用点什么却付不起价钱暗搓搓的花痴男神,却不料被人尽收眼底看上去在娱乐圈呼风唤雨,去不想背后有高人引导这就是一个双向暗恋,给大众撒狗粮的故事
  • 战魂之路

    战魂之路

    自古以来,在西方极西之地,悬挂着三十三把长剑,每一把剑上都有一套与之相匹配的剑技,但无人得知。
  • 禁忌之黑暗魔法师

    禁忌之黑暗魔法师

    古董商人林夕在做一场黑心交易的时候,因为得罪了雇主,被对方弄到了另外一个叫做希尔特的世界。因为二世祖的刁难,克洛斯不得不选择离开,正在这时,他发现了一个位面穿越的咒语,本以为可以安然回到地球,却没想到又前往了另外一个叫做普坦更加凶险重重的世界。————————————————————————————吞噬了两具灵魂,融合了三个人的思想,在两个位面来回穿梭一步步创造属于他自己的奇迹。在希尔特有贵族、贫民、奴隶、有骑士、荣耀地位和战争在普坦有佣兵、流浪者、魔兽、精灵、绝世强者和绚丽缤纷的魔法斗气
  • 易烊千玺之旧时光

    易烊千玺之旧时光

    陪伴是最长情的告白,没有所谓的命运,只有不停的选择。他和她是青梅竹马,却有一天他告诉她“我要走了,等我……八年”不忘初心,方得始终。那是我们都回不去的旧时光。第一次写小说,如果不好,请多多包涵!
  • 栀子花为宸开

    栀子花为宸开

    爆料!夏氏千金夏南栀竟然是珠宝设计公司Star的首席设计师!韩家大办订婚宴,为韩少韩北宸和夏南栀定下婚约!韩家真是大手笔,不愧是豪门贵族!(第一本书,多多担待!)______我就像一朵栀子花,但是只为你,韩北宸开。