登陆注册
6267300000034

第34章 众人皆睡而鲁迅独醒(大多数都闭眼睛的一张合影1930,8,6)

1930年8月6日,鲁迅在日记里写道:“晴。上午往仁济堂买药。买米五十磅,五元九角;啤酒一打,二元九角。收诗荃所寄书两包五本,合泉十六元四角,又《左向》一本,《文学世界》三份。午后往夏期文艺讲习会讲演一小时。晚内山邀往漫谈会,在功德林照相并晚餐,共十八人。夜钦文及淑卿来,未见。”

日记里所描述的这张照片好玩得紧,上面有十八个人,鲁迅和郁达夫坐在一起,除了他们两个人睁着眼睛,其他的人都不约而同地闭了眼睛。

每一次看到这一天的鲁迅日记,我便想到了当下的文化名人的生活,也不过是三十年代旧上海的翻版。上午在家里睡个懒觉,然后喝点小酒,下午去做演讲或者泡吧,晚上的时候参加有偿的活动,或者像鲁迅先生这样,到一个书店里参加一个沙龙。

内山书店的漫谈会颇有规格,比如1930年8月6日晚上,参加的人有鲁迅、郁达夫、田汉、欧阳予倩、郑伯奇、山崎百治、神田喜一郎、泽村幸夫、内山完造等中国和日本文化艺术界的十八人。阵荣颇为壮观,比我在北京期间参加的单向街、时尚廊、雨枫书馆等新书推广活动的沙龙名头要大多了。

这一年,鲁迅与内山完造交往特别多。这年三月,因为鲁迅发起中国自由大同盟,而被国民政府通缉,所以,三月下旬,他曾避难于内山书店一周。后来回到景云里住处后,鲁迅又发现被人跟踪,所以,鲁迅四处奔走着“看屋”,以图搬迁。在鲁迅先生1930年3月的日记里,涉及到看屋的条目甚多,多是由柔石陪伴,又或者他自己没有力气去看了,给柔石一些盘缠,让他代为看屋。比如日记3月23日:午后柔石及三弟来,同往近处看屋,不得。下午广平来,未见。晚柔石来,同往老靶子路看屋,不佳。3月27日:往儿岛洋行问空屋,不得。3月28日:下午同柔石赴北四川路一带看屋,不得。3月29日:午后往齿科医院,除去齿槽骨少许。柔石及三弟来,同往蓬路看屋,不得。3月31日:下午同柔石往海宁路看屋。

几乎是天天看房子。

查日记可知,直到4月8日才在内山完造的介绍下,看好了北四川路194号的一个叫作“拉摩斯公寓”的地方,付了定金,四天后搬入。

从3月19日离寓,一直到4月12日搬入新居,鲁迅近一个月的时间里,一直在内山书店或者内山完造的家里居住,关系可谓亲密。

内山书店的开设,是内山完造为了让妻子美喜子有些事情做。一开始仿佛只售一些基督教方面的专业书籍,后来,有一些顾客来这里让他们代为订购其他书,才将营业的范畴渐次扩大的。书店最早的选址仿佛在上海四川路的魏盛里,面积只有十几平米,后来,书店隔壁的房间也被书店占用了,才算正式了些。面积扩大以后,内山完造才辞去了工作,帮助打理书店。

内山完造是一个文艺爱好者,也喜欢代为文艺读者购买一些国内买不到的书籍,有时候,他也打听着日本国内有什么新书,便也会主动进上几本。

于是,一有新书,便会有一些文艺青年来书店里闲坐,甚至还会争执,讨论,内山完造也喜欢看着这些有理想的青年们讨论,便准备好了沙发和点心,让他们安心地坐在那里翻书,议论。这便是内山书店“文艺漫谈会”的源头。内山书店的“文艺漫谈会”成为引起上海文艺青年注意的事情应该是在1922年。因为作家谷崎润一郎,在1923年发表的《上海见闻录》一文中就描述了他在内山书店的见闻:“除满洲以外,这个书店是在中国的日本书肆中最大的一个。书店里面的火炉四周摆着连椅和桌子。来买书的客人,可以边品茶边交谈——想必这个书店是喜爱书刊的人聚会的地方。”

鲁迅在日记里所写到的这个“漫谈会”已经有了八年的历史了。

鲁迅日记注释“漫谈会”这个词条时,这样写道:由内山完造邀请作家、新闻记者、画家、职员等参加,主要是漫谈当时政治、文艺等问题。

参加漫谈会的人不仅仅要谈论具体的文艺作品,还要谈论时政,这的确符合鲁迅先生的笔墨。在上海的十年,鲁迅除了回文学青年的信、编辑文学青年的稿子以及养儿子,便是批判中国现实。

鲁迅先生的议论,曾经像一堆火,不单点燃了那个年代文艺青年的希望,还给了他们光和温暖。

所以,当1927年鲁迅进入内山完造的视野内,便也将内山完造点燃了。上海的十年,和鲁迅交往最多的人应该便是内山完造了,几乎天天见面,甚至鲁迅先生逝世前最后一张字条,也是写给内山完造的,他们创造了一场战争下两个个体交往传奇。

还好,内山完造并没有像无良的媒体所宣传的那样,是日本的间谍特务,要不然,鲁迅的帮凶的罪名,将永远也洗不清了。

同类推荐
  • 戴笠传

    戴笠传

    本书以专题研究论述的形式,从横剖面入手来写戴笠,通过对戴氏的家庭、成长、求学、创业、交友、特务经历、性格爱好及其与蒋介石及各方面的关系、对美合作乃至于暴死原因等的具体研究分析,来描述展现这位“一代枭雄”。
  • 宫廷春深

    宫廷春深

    讲述了清朝最著名的十三位后妃的故事。她们是:被逼为努尔哈赤殉葬的大妃阿巴亥;曾经辅佐三代帝王、被称为“大清国母”的孝庄太后;顺治皇帝挚爱一生、甚至因为她的仙逝而要舍身出家的董鄂妃;貌若天仙、体有异香、身世传奇的西域女子香妃;统治中国半个世纪、生前死后都饱受争议的慈禧太后;备受光绪皇帝宠爱、最终却葬身井底的珍妃……她们的故事惊心动魄,她们的命运让人扼腕叹息。《宫廷春深:千古流传的大清后妃故事》以后妃的命运为切入点,展现大清王朝三百年兴衰治乱的宏大画卷。全书以正史为主,参以最新史料和史学观点,可帮助读者认识真实的清代后妃。
  • 文墨生香泪成诗:卓文君传

    文墨生香泪成诗:卓文君传

    《卓文君(文墨生香泪成诗)》是流芳百世的浪漫传说。一代才女卓文君勇敢追求自己的爱情,用自 己的坚毅、勇敢褪下华服,冲破世俗,奔向自己的爱 人。人们透过纸张感受心灵的温热,惊叹共鸣。若爱 情是场赌局,她险些血本无归。当他洗尽铅华,回头 找寻自己心爱的人时,她已泪流满面。一场圆满的倾 世爱情,迷倒了后世太多的痴情怨女。
  • 曾国藩传

    曾国藩传

    曾国藩身为晚清重臣,他顺应时代需求,创办湘军,开创了书生治军的先河;他在清朝官场风风雨雨几十年,始终屹立不倒;他专修朱子理学,成为清朝最后一个理学大师;他提倡立志高远;做人唯诚信二字而不立;他始终认为,凡事要亲身入局;言行要谨慎;在日常的处世中,更要藏匿自己的锋芒,避免过于暴露自己。他的这些观点、做法,让他在宦海沉浮的世界里游刃有余,终得善终。本书虽然是一本传记,却也突出了曾国藩的为官之道和治军思想,从这两大方面辅助那个时代的人和事,揭开曾国藩成为晚清名臣乃至中国封建史上最具影响力之一的政治家的根本原因。
  • 西蒙娜·薇依评传

    西蒙娜·薇依评传

    帕拉·尤格拉在本书中以精准的笔触,为法国哲学家、神秘主义者和政治活动家西蒙娜·薇依刻画了一幅令人过目难忘的思想画像。与维特根斯坦一样,薇依属于那种最特立独行、最难以亲近也最容易遭受误解的另类伟大思想家。加缪和T.S.艾略特对她崇敬有加,而苏珊·桑塔格有句名言:“在薇依赢得的成千上万读者中,能真正分享她思想的人,我想只是少数。”帕拉·尤格拉无疑属于这少数。他生动简述了薇依圣徒般短暂而非凡的人生,以及她的思想历程,诠释了薇依现象中的多重悖论,探讨了薇依思想所涉及的哲学、政治、基督教、犹太教等多个领域的难题,很多地方都像薇依作品一样发人深省。
热门推荐
  • 在新疆

    在新疆

    本书是当代著名作家韩子勇关于丝绸之路的散文精选。你在什么地方、什么时间——你就是什么。我是谁?从哪来、到哪去?一生跌跌撞撞寻找归宿,寻找那个办个完事消失的家伙。只有极少的人,认出他、了解他,创造新我,成为自己的父亲、创造自己的父亲。更多的人,是永无身世的弃儿,不被收留。韩子勇的《在新疆》,告诉你的,就是这样一份关于漂泊、寻找和指认的隐秘笔录。
  • 重生之帝妃谋

    重生之帝妃谋

    她一直以为,重生,不过是挟恨而回,为报复那个狠心的人,为挽回曾经的错罢了!蓦然回首,重生,原来是因爱而归,为遇见那个深情的他,为爱对了的人!但是当鼓起勇气靠近那触手可及的阳光时,命运又无可避免地将她引入另一个漩涡……执子之手,他愿冲冠一怒为红颜:哪怕血流成河,背负千古骂名,我也在所不惜!伊人离去,他也是一笑:这江山,小爷不要了!无意政治的他为她谱写一场盛世荣华,不过是愿她一生无忧。冷情无心的她为他弹奏一曲生死绝唱,只为了他一世安好。他说,天山暮雪,玉宇琼楼,此情不悔,此生不倦。她说,我的坚守是为了你,但我的放弃何尝不也是为了你呢?
  • 画中影

    画中影

    《画中影》纵向橫向地探讨“恶”这个两千多年来缠绕欧洲思想与文化的坏形象,提出“反面性”的概念以化解神义论、哲学和道德上都无法脱困的症结。我们如果对“恶/反面性”具有全面而深入的认识,就可以不仅拥有生活智慧,还可从生活过渡到“存在”。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 守护甜心之宫廷惊心

    守护甜心之宫廷惊心

    一场轮回,使两情独忠的两人分开,命运组织不了他们,时空错乱,轮回开始,寻回遗失的记忆、寻回遗失的梦、寻回遗失的爱情。她,为了他,不惜生命的代价。他,为了她,经过千年轮回,只为寻回银河上的相见。
  • 民枢

    民枢

    伏羲为上古,神农为中古,五帝为下古.尧、舜,民亦天兮,民亦主兮.三皇五帝,唯民不灭.只要你是我的子民,无论你是人是兽还是妖,吾亦你纵横.血泣天法纵横家,吾欲纵横法治天,天道的法吏由吾审判.想我时,请仰望天.众生付出,我必愿之.一人之躯,天民之枢,遥望血海万万里,我欲破天,神不冥.---------一个男人如何登上宇宙的巅峰,降临宇宙位面至尊.天若不公,亦破天.地若不平,亦踏平.人若不公,亦灭魂.民若在手,天下我有.一切阶级、利益、斗争、权谋、宇宙,在民术之下统统湮灭.
  • 爸比接招:傲娇宝贝来袭

    爸比接招:傲娇宝贝来袭

    大学毕业初出茅庐的她哪敌得过他这种情场高手,这场交心游戏让她一步步的深陷,害怕?真相?订婚?让她悄然离去,某人怒吼“女人想走?门都没有,窗户都给你封上,你自打一出生就是我尹寒卓的人。”那霸道的口气还没有吓唬到这只曾经的小猫咪却招来了两只萌宝贝“嘿嘿,爸比你怎么敢欺负我们妈咪呢?”
  • 冷瑾帝国:凤霸天下

    冷瑾帝国:凤霸天下

    她,本是嫡女,却被姨娘欺负,自己却相信看似天真的庶妹,最后含恨自尽。她,浴火重生,为复仇而归来,誓要将害她之人碎尸万段。她,入宫为妃,成帝王枕边人,勾心斗角,步步为营,称霸后宫。且看她如何弑姨娘,踩庶妹,斗宠妃,登高位,鸟瞰整个冷瑾帝国,凤霸天下!
  • 寻觅天涯何方

    寻觅天涯何方

    她的一生由三个圈圈组成,一个圈住从未得到的,一个圈住得而复失的,一个圈住求而不得的,所有的爱恨情仇皆在此中。自她改名为尤我开始,就注定会害了那个谪仙般的男人,他说即为一家人,合该同甘共苦,她一直记着。所以当他不见了之后,上天入地,她也会找到他!为寻了找尤马,尤我穿越于各个亚界,途中遇到豪爽直率的林,张扬帅气却逗逼属性满满的半妖土狼,聪明的要死的智能高冷男神安邪,别扭傲娇冷酷又欠虐的魔王子夜心瞬,尤我甚是满意的捡走了,反正也是无主的不是吗?从此五个人展开一场场虐(搞)身(笑)虐(逗)心(逼)的穿越之旅。然而,越来越多的真相浮出水面,究竟何为真实?//我看年年花开遍地,你又在哪里呢?为何我还找不到你,在见面,我怕你已认不出我……//