这一天里，你的心情可能被各种事件搅动得反复无常，不是心灰意冷，就是兴高采烈。反正愿不愿意，一天的三顺三不顺都来找你。上司训了你一顿，像传球一样你又回报给部下，教训他们一顿，无论是训人还是被人训，心里都不痛快。刚刚解决完人事，业务上的事情又来了，该发的货没发走，不该出的问题出现了，又是一阵口干舌燥，手忙脚乱。业务上的事情总算告一段落了，恋人打来电话，感情出现了危机。你的心情阴转多云，甚至要有暴风雨了。
这是你平时最难过的时候，这时你该喝一杯水了，其实你早就该喝水了，但是你常常忘记喝，因为水太微不足道了。其实这是一种错误的生活常识，你可以不吃食物，因为你的肚子里，充满了气还没有消化掉，但是你要喝水，你需要滋润。
尤其是今天更加不同，因为你的桌子上，有一杯透明的花草茶在含情绽放。这开放的不仅仅是一杯花草茶，是你的心情。你宁静地凝视着花草茶，静静地，目光一会儿就变得温柔起来，你的怒气开始消解，脸也变得生动起来，这时你两片红唇，轻轻地开启，让充满阳光和自然之爱的花草茶水滋润你的喉咙，流淌进你的心房，抚慰你的心灵，喝了三五口之后，你长长地呼出一口气，郁闷和烦躁的愁绪都将随之而散到九霄云外去。你的今天将获得意想不到的快意，一直到晚上下班，你带着很爽的心情离开你的桌子，花草茶将在夜里开放到天明，迎接你第二天的心情，一直到新的一杯花草茶开放。
我们明白生活的道理，吃肉长肉，喝花就会变得像花一样美丽。长肉是长在身体上，美丽不仅仅美体、美容，更要美丽心情，然后美丽生活。
一个喝花儿上瘾的新人类女孩跟我说：你知道现在的流行时尚吗？我说跟不上潮流，请指教。她说：现在是喝花儿时代。
16、胡腔野调
我喜欢《金瓶梅》语言的腔调。那腔调里有一种叙事情绪，令我迷恋沉醉。某一天，我在《金瓶梅》里看到胡腔野调这个词，就想起了胡野秋正待出版的散文集来。此前我们几次讨论过这本书的书名。胡腔野调不仅巧妙地镶嵌进了胡野两字，还精准地概括了野秋的文字风格。我知道这是宿命密码。便建议书名干脆叫做胡腔野调。野秋欣然接受了，于是就有了那本著名的《胡腔野调》。
野秋是个有见识的人，有自己省察世界的方法，也练出了自己独具的语境。随便给他一个四字题目，他就有本事顺出一篇八百字的文章来，而在文章里，还能谈出自己独到的观点，多么意料之外的话题，都能回到情理之中，或粗砺，亦或精致，甚是好看。把一个道理说通透，用文字来圆说，又独辟蹊径，野秋善此道，亦可曰是他的长项。他会讲易中天那种有趣儿的故事，文字中又弥漫着余秋雨的文化味道，渊博又是如王鲁湘般的知道分子。但是，他是胡腔野调的胡野秋，旗帜鲜明地捍卫着独家的胡氏言说风格，和时下已罕见的读书人良知。
野秋从事大众文化批评已颇有建树，但我知道，他志不在此。我们这批六十年代的生人，有着共同的文学之光荣与梦想，是文学精神真正纯粹的一代。
去岁某日，在我莲花山下的书房里，午后斜阳透过窗子照在茶桌上的时候，普洱的汤色喝得正是漂亮，我们聊着乐此不疲的文学话题。野秋正色地对我说，他将由文化批评转向文学对话。这是有点冒险的选择，现在局面上走动的可多是文学表扬家，忙碌的是文学赶场人呵。我不担心，甚至高兴野秋的胡腔野调该派上用场了。
对话从我开始。胡野秋主持的深圳晚八点，集中了文坛阵容庞大的重要作家对话，成了2009年的文坛盛事。他目光敏锐地拨开层层迷雾，为六零派的文学写作，找到了坐标轴系。出版了对话体的《作家曰》，和编辑就绪，正待出版的《六零派》。我预测，这本真实、丰盈的文学史料，将成为文学研究的长久话题。
果然使用的是胡腔野调。
17、让历史的烟尘走远
有的人很喜欢生活在过去，居家和收藏常常体现出一种复古的味道。
美术界太多这种怪人。
我在广州美院有个好友，家里装修好后叫我去参观。我走进他的家里大惊失色。他自以为是地将家中的建筑结构破坏得不仅不符合风水，甚至在居住安全上也带来了危险。这位老兄太迷恋过去，在他的心灵中，特异功能般地，有一条走回历史的隧道。他到全国甚至世界各地去旅游、写生画画，最大的爱好就是在当地已经走远的历史烟尘中，寻找过去人类生存的文化物证。
也就是俗话说的收藏古董。
走进他的家里就像走回了历史的烟尘之中，一股浩荡的阴气弥漫而来。
各个朝代，不分座次，随心所欲地拥挤在他杂乱无章的家中。不管吉位凶位这里放一个佛头，那里摆一个佛身；在房间的角落里怪兽随处可见，冲你呲着牙咧着，嘴述说生命的无常与玄妙；一只酒爵静静地躺在那里，谁知道它盛过几多过去的悲欢；有的是断头的武士，挥着残破的兵器，演绎着千年不休的胜败之争；挂在主人床头的玉佩又不知浸透了多少风花雪月的情感恩怨……
这些古董身上或残破或锈迹斑斑，满是沧桑味道。
书画家们见了自然是能找到感觉。但是由于它们大多是从古墓里走出来的，也带来了寒骘的阴气，犯了阳间居住的风水大忌。阴阳对冲犯上作乱，搅动得居住者心神不安。
家中摆放这些历史的残迹，已经成了美术界的一大怪。好像谁家中没有一些历史的断壁残垣，谁就会丢掉江湖地位，扬不起威，立不起腕儿，就没法在这行混了。为此老师乐此不疲，学生崇拜模仿，这种遗风代代相传，代代残害。
其实，你收藏了一件古董，搬回家来的不仅仅是一个艺术品，一段历史，有可能是一个饱含辛酸血泪的故事。这个伴随着尸骨冤情在墓穴中度过了百年千年的东西，而今摆在家里与你朝夕相伴，它带来阴界的信息场怎么能让你舒服？更不用说会传播出什么样的病菌来。
奉劝各位老兄：家中尽量少摆放这些过去的古董，为了你和家人的身心健康，最好一件不摆。
走进美院或者书画家聚集的群落，你会发现他们的脸色大多都不会太好。这种阴阳煎熬，脸色怎么能好？运气也肯定糟糕。所以也就常常看到他们沦落街头卖画，或到处飘泊浪迹。就算你的生活很好了，每天面对着这些阴冷的过去，你又能生出多少快乐的心情。
现代人还是要走回现代的生活中来好，享受现代生活的幸福时光，不要每天吃过去的残羹冷饭。
阳光明媚地品味现在的每一天，让历史的烟尘走远。
18、风水就是心情
风水就是心情。当你走进一套住宅，里面通风流畅，阳光温暖明亮，你自然心情愉快；如果里面空气污浊，光线阴暗，你肯定心情沮丧。我有一个朋友花了两百多万买了一套豪宅，又花了六十多万配了仿古原木家具。但是房子的结构很不规范，家具与房间极不协调，到处留下了一些暗角。那老兄怎么看怎么别扭，心情极其糟糕。尤其晚上前面内环路上，车流不息，马达轰鸣，昼夜不舍。后面一个小时之内，便可听到几次火车的汽笛鸣叫。他几乎惶惶不可终日。后来那位老兄反省说：经你点化我才豁然开朗，其实我早该明白，买房内看通风透光结构方正，外看大环境的绿化噪音空气污染这些指数。要注重自己的心情感受，不要看到某某人物住在那里就去跟风。风水知识就是人们不可缺少的生活常识。
心情又是由个人的格调决定的。有的人喜好大红大紫光鲜灿烂；有的人中意鹅黄柳绿自然本色。赤橙黄绿青蓝紫，不管什么颜色，只要你觉得看着舒服快乐就行。欧洲风情古典特色豪华富贵自然质朴，根据你的审美素质根据你的钱袋轻重，你可尽意挥洒。但我要再一次强调房间方正结构的重要。一个心底无私胸怀坦荡的人，肯定适应不了处处藏有暗角的生息环境；一个心胸狭窄的人，更需要一个宽阔方正的环境，用以改变胸怀。
其实风水不是人类的专利。花鸟鱼虫，龟蛇虎豹的栖身造窝打洞也都是很讲究的。他们住得舒服了，心情好了，我们才能听到它们欢乐的歌唱，看到它们愉快的游玩，奔跑。
每天看报刊，房地产公司炒卖楼宇广告铺天盖地，但大都是科隆一族，毫无个性。在此提示一下房地产商们，让售楼小姐学习一点风水常识，这样不仅给买楼人一个信心，也会卖给他们一个好心情。
19、我在深圳生活的两条路线
午后，如果从莲花北村出发，在浓厚的树荫下悠闲地走过莲花山，再穿过音乐厅、图书馆，来到中心书城。我虽然很清楚这就是深圳，但会忘记是深圳，这个角度的深圳，可以和世界上任何一个迷人的城市媲美。
在中心书城分类清晰的各个专业的书店间穿行，驻足翻看，社科的、艺术的、生活的，还有专营港版的益文书局，流连忘返。逛一遍，满足眼瘾，然后，到尚书吧泡上一壶普洱，再气定神闲、细致耐心地淘拣旧书，寻觅旧日时光的文字和气息。长春的藏书家、出版家宗仁发，北京的藏书家、评论家施战军、作家邱华栋、出版家兴安，云南的藏书家朱霄华都是法眼炯炯，见过大阵势真东西的主儿，可在长春、北京、云南的旧书市场，没有这里独具的港台版本。看他们把书抓在手里，那如获至宝的兴奋神情，我得意非凡。
最令我炫耀的是二十四小时都营业的星光书店。除了那些藏书家，作家格非、王跃文、东西、诗人雷平阳等朋友来，出尚书吧，我总是喜欢在午夜十二点以后，带他们拐进这里。这样的书店，我在其他城市绝没见过。按照我从前过的五花八门的生活，这个时间都是进桑拿、夜总会、按摩洗脚，或者宵夜。可是我们现在却陶醉在书店。像我这样隐在家里写小说的人，不是城市的封面人物，是不需要，也不喜欢太多的社会交际和人情走动，更没有必要认识太多人的。可是我曾几度通过好友胡野秋，想认识这里的孙总。我觉得此兄当是一位令人敬重的书店经营者。一个读书或者写书的人，炫耀自己居住的城市，还有什么能胜过书店？而且还是二十四小时的书店。
这是2008年前我的一条生活线。今年又增加了一条线，晚上到福田区的八厘米小剧场看话剧。莲花北村到八厘米，步行二十分钟的路程，都在莲花路上。来去几个回合，看完从剧场出来，夜色温柔，心胸爽快，感觉步步莲花了。
我最近看了很多场话剧。八厘米戏剧工厂，那个非凡女子赵佳，主办的青年戏剧节的系列演出：《哥本哈根》、《我不是李白》、《如果我不是我》、《东游记》、《达人未爱狂想曲》、《霸王歌行》。
走出剧场，在阑珊的夜色中，有时我都有些恍惚，怎么这么多话剧看？这里是深圳吗？现在这座城市，少盖几座高楼大厦已经并不重要了，有了小剧场话剧能天天演出，那就重要了。我期望深圳的小剧场多起来，仅有这么一家来演话剧，分量不会很重。如果有多家小剧场都来演出，形成气候，我们不但晚上可以在小剧场看话剧，就是在午夜从书店出来，还有后半夜的小剧场在演话剧。那生活是何等的牛呀。果然，某一天晚上，在一个被昵称为驴窝的地方我看了牙牙剧社的演出。那是一群热情挚爱话剧的人。他们演出的是《哈姆雷特与鬼魂》。年轻的导演很遗憾地说，他们不专业，不过若干年后，他们一定会很专业。这是一个认识的误区。干嘛一定要专业？我觉得热情比专业还重要。在这个年轻的城市，用年轻的热情来爱话剧，是多好的生活方式呀。
在美国内百老汇、外百老汇，据熊源伟先生说，一条街上都有几十家小剧场。最小的只有十多条长凳，有的甚至没有座位，却天天爆满，而且多数需要提前订票。其实现在的商业经营者也该转转脑筋了，如果有一块场地，建小剧场演话剧，或许比酒楼、商场、洗脚屋还好赚，而且体面、悠闲，有尊严。
最好在每场或者一个系列的演出之后，报纸电视或网络展开讨论，小剧场也要利用下午休闲的时间进行对话。加温市民对小剧场话剧的热情。那样，我的两条生活线，每天就要连接在一起了。如果晚上不在家写作，不在二十四小时星光书店，就是在八厘米小剧场。或者正从星光书店去向八厘米小剧场的路线上。
